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Introducción 


Por Daniel Branco 


AUNQUE NO ES POSIBLE EXPRESAR la profundidad del 
pensamiento de Emil Cioran (1911-1995), este trabajo de 
investigación tiene como finalidad, por medio de un 
tratamiento hermenéutico de sus obras, en particular Historia y 
Utopía (1960), explicar la crítica que este autor hace al espíritu 
de progreso existente en el pensamiento moderno, e 
igualmente, o en especial, en la Filosofía Moderna. 


El título de esta obra es Emil Cioran: la crítica a la idea del 
progreso histórico. La razón para tal título se justifica mediante la 
investigación de Historia y Utopía, en la cual Cioran, además de 
enfrentarse a los filósofos modernos, refuta todo el 
pensamiento utópico existente en la Historia. 


Cioran fue un pensador rumano radicado en Francia. Autor 
de obras polémicas, por su lenguaje feroz, y, para muchos, 
“nihilista”, por llegar a conclusiones que, en general, refutan las 
verdades establecidas, Cioran es, definitivamente, uno de los 
más importantes escritores de la posmodernidad. 


Antes de cualquier definición de lo que es el pensamiento 
del así llamado filósofo Cioran, hay que subrayar que no es, en el 
sentido tradicional de la palabra, un filósofo. Además, sus obras 
no investigan verdades ontológicas, ni su lenguaje se construye 
mediante sistemas. Su filosofía está presente en el carácter 
metafísico de sus obras. 


En la obra Breviario de Podredumbre (1949) se puede, por 
medio de un enfoque hermenéutico, atenerse al hecho de que 
Cioran, a pesar de que afirmó distanciarse de los filósofos, 
estudiaba la Historia de la Filosofía. Tal constatación se da por 
medio de la inserción de temas, aunque involucrados con otras 
problemáticas, filosóficos. Este es el motivo por el cual el 
problema metafísico, la cuestión de Dios, es objeto de sus 
investigaciones. 


El autor se posiciona de esa forma entre la Filosofía y la 
Literatura. No posee una escritura sistemática, lo que le 


posibilita aproximarse a la Literatura. Para ello, la poesía en 
prosa y los aforismos también constituyen sus obras. La 
Historia de la Filosofía y la Metafísica, sin embargo, no están al 
margen de su reflexión. Este hecho hace que sea leído por 
filósofos. Además, la historia de las civilizaciones, otro elemento 
constitutivo de sus escritos, tiene la utilidad de unir su crítica a 
la tradición filosófica con la crítica a toda manifestación de la 
Utopía, al igual que en la Literatura. 


En la obra Historia y Utopía, fuente máxima de esta 
investigación, Cioran hace una crítica, basada en el análisis de la 
historia y en la investigación del libro bíblico del Génesis, a la 
filosofía utópica que se ha desarrollado en la Modernidad. A 
través de capítulos que explican desde el sentimiento que poseía 
en Francia por su país de origen, Rumania, pasando por la 
reflexión histórica del espíritu no-occidental ruso, por los 
modelos de gobierno tiránicos, por la fuerza y el rencor de los 
líderes y llegando hasta la crítica a la Utopía, Cioran sintetiza su 
pensamiento en Historia y Utopía. 


Temas como la religión, Dios, la Razón, el Tedio, el 
Insomnio, el Tiempo y la Eternidad están muy presentes en sus 
obras. A pesar de hacer duras críticas a las instituciones, 
igualmente religiosas, afirma que siente aprecio por varios 
escritores místicos. La Religión, de una forma u otra, está 
presente en sus escritos, incluso en la obra Historia y Utopía. 


La crítica a la racionalidad filosófica y al tiempo, según 
Cioran, la desarrolló a través de la crisis de insomnio a la que se 
enfrentó en su juventud. Tal crisis, según él, le ayudó a 
fundamentar su filosofía. Una vez en crisis, Cioran explora el 
Tedio y la Eternidad de una forma muy peculiar. Las 
definiciones que él utiliza tienen, de hecho, trazas de nihilismo. 
Ahora bien, poseedor de un estilo único, epiléptico, según él 
mismo, no podía dejar de ser confundido con el pensamiento 
nihilista. 


En Historia y Utopía, Cioran no busca producir axiomas ni 
poseer premisas. Algo que es contrario a su estilo. Filósofo 
formado en Bucarest, en Rumania, rompiendo la Lógica de la 
tradición filosófica, era preciso, sí, siendo visto en el interior de 
esta irracionalidad, en la que se da la unión de los símbolos de la 


Literatura con los temas de la Filosofía. A diferencia de Historia 
y Utopía, se utiliza sólo el aforismo en Silogismos de la Amargura, 
bajo un estilo perspicaz y árido; a veces, tragicómico; a veces, 
sólo trágico. 


Ya adopta el estilo de un retratista en Antología del Retrato y 
Ejercicios de Admiración, en el que, sin dejar el modo de escribir 
que le es propio, describe, o mejor, retrata a autores que no 
necesariamente le influenciaron. Sin embargo, merecían, 
debido a la falta de estilo, bien por el elevado estilo, bien por la 
lucidez, una crítica negativa o cierto elogio de su parte. En sus 
entrevistas, Cioran reafirma también el posicionamiento de sus 
obras como no filosóficas. En las mismas entrevistas, la 
temática filosófica sigue presente. 


Esta es la paradoja de Cioran: negar la Filosofía filosofando. 
Aunque la tradición filosófica y, más precisamente, la Filosofía 
Moderna sean refutadas por Cioran, se hará evidente, a lo largo 
de este trabajo de investigación, mediante varias citas, su 
espíritu metafísico. En el caso de la Utopía y la Filosofía, la 
metáfora, que, por asemejarse a la forma literaria, mantiene 
esta paradoja. Éste, a su vez, expone el equilibrio de Cioran como 
un pensador que posee el estilo de un literato y los temas de un 
filósofo. 


Basándose en entrevistas y obras, ya sean escritas en forma 
de poesía o en prosa, siempre investigando la Historia de la 
Filosofía y el estilo de progreso de la Filosofía Moderna, en 
particular, mediante la investigación de la obra Historia y 
Utopía, este trabajo tratará de ser fiel a su título. 


Para una exposición más precisa de la cuestión central de la 
presente investigación, es decir, la crítica de Cioran a la idea de 
progreso histórico, este estudio se dividió en cuatro capítulos. 
Éstos tuvieron la finalidad de exponer con atención el rico y 
complejo pensamiento de Cioran. 


En el primer capítulo (Cioran: el paso de Rumania a Francia) 
se señala cómo la infancia y la juventud del autor contribuyeron 
al desarrollo de su filosofía. En este capítulo se desarrolla una 
reflexión iniciada ya con la vida tranquila de Cioran en 
Rumania, pasando por su posición de extrema derecha durante 
la Segunda Guerra Mundial, también por su salida de la tierra 


natal, llegando hasta su aislamiento en París. En estos pasajes se 
reflexiona acerca de la vida del autor, cuál es el grado de 
participación en momentos como su ruptura con la infancia y 
con su tierra natal para la elaboración de su filosofía. Tal 
filosofía afirma que las acciones humanas son determinadas 
por la fisiología y la meteorología. Esta introducción biográfica 
es precisa para comprender el grado de individualismo del 
pensamiento cioraniano. 


En el segundo capítulo de este trabajo (El insomnio y el 
eterno presente: el estatus metafísico de un apátrida), se expone la 
crisis de insomnio a la que el autor se vio sometido durante siete 
años. Entonces se habla de cómo, durante las noches de vigilia, 
el insomnio puede conceder la lucidez al hombre. La concepción 
del tiempo como inmóvil en la perspectiva del insomnio y la 
ilusión del sueño, que también son investigadas en este 
capítulo, ayudaron a comprender la concepción cioraniana de la 
historia. Ésta, a su vez, fue objeto de una reflexión mayor 
después de la exposición del concepto que el autor posee de la 
Caida del hombre, tomando como base el libro bíblico del 
Génesis. Esta etapa de investigación, teniendo como objetivos de 
estudio al hombre caído y la eterna repetición de su esencia, al 
igual que la lucidez del insomne y un tiempo exasperado, 
permite reflexionar sobre la crítica de Cioran a la idea de 
progreso en la filosofía moderna. 


El tercer capítulo (La Europa decadente y la crítica al 
progreso histórico), refleja la posición aristocrática de los 
filósofos, que confirma la racionalidad y las abstracciones de la 
tradición filosófica, distanciada de la filosofía del cuerpo, de la 
fisiología y de Cioran. También hay una investigación sobre la 
concepción del autor acerca de que las acciones utópicas de los 
hombres son nocivas para la humanidad por incitar a la ilusión. 
El anonimato, visto por el autor como un medio para esquivar 
esa trágica condición del género humano, fue expuesto por 
Cioran. La idea de lo “nuevo” fue, valiéndose del pensamiento de 
Cioran, estudiado por último en este capítulo, incluyendo la 
crítica por él dirigida hacia la idea de progreso, de novedad, 
existente en la filosofía moderna. Se concluyó, de esta forma, en 
base a su reflexión, que la racionalidad filosófica y, en especial, 
la Filosofía Moderna, son utópicas y, por ello, ilusorias, falsas. 


En el cuarto y último capítulo (La lucidez efímera: 
supervivencia ante la Realidad), se lleva a cabo una reflexión 
sobre la naturaleza utópica del hombre y la afirmación de 
Cioran, de que el ser humano necesita al menos una mínima 
utopía para sobrevivir. Las ideas de los filósofos modernos y 
utópicos, mediante la investigación de la filosofía cioraniana, 
fueron refutadas, pues desean un mundo exterior armónico, 
cuando, según Cioran, toda acción, incluso el acto de pensar, 
está en un estado de desarmonía con lo real, con el tiempo 
inmóvil conocido por lo lúcido. También su crítica a la utopía de 
las poderosas civilizaciones, a las grandes tradiciones, incluida 
la tradición filosófica, se explica, la cual contiene el concepto de 
que, semejante al hombre del Génesis, cada tradición tiene su 
periodo de apogeo y caída. Finalmente, se investiga en este 
capítulo la idea de Cioran de que la racionalidad filosófica y la 
Filosofía Moderna son decadentes y que, al contrario de lo que 
piensan los utópicos y los progresistas, sólo se puede estar en 
armonía con lo real, sólo se puede sentir o Ser el Paraíso, aunque 
efimeramente, en lo más íntimo de sí, distante respecto a 
cualquier conocimiento. 


Después de toda la discusión expuesta, se hizo posible 
alcanzar el objetivo anhelado, a saber, introducir de forma 
concisa el pensamiento de Cioran, a través de la obra Historia y 
Utopía. Ante la posmodernidad y la decadencia del sentimiento 
de progreso de la Edad Moderna, la lucidez de Cioran, su crítica 
al “progreso histórico” y su afirmación de un eterno presente, de 
una “Historia inmutable”, presentan a la intelectualidad 
contemporánea los fragmentos de un todo. De ahí porque él es 
literato y filósofo, pues sabe que las tradiciones se cierran en sí 
mismas. Pero estando en decadencia tales tradiciones; los 
lúcidos, como él, se destacan, pues conocen la historia de las 
causas de las frustraciones humanas. Por eso, es de extrema 
relevancia el estudio de Cioran en la experiencia 
contemporánea. 


Capítulo 1: 
Cioran. El paso de Rumanía a Francia 


ADEMÁS DE LA POLÍTICA Y DEL NIHILISMO, Cioran fue un tirano 
anónimo. Sus cualidades de emperador unidas a su escritura 
negativa fueron las secuencias representadas en el escenario 
construido por su destino. ¡Él era un predestinado! Su 
predestinación, sin embargo, era dudosa, valía tanto para 
contemplar la Gloria del Ser como para sentir la condenación de 
lo que es existir. Desde su niñez hasta su último suspiro, supo lo 
que era lo bello y el dolor. Al contrario de lo que muchos creen, 
Cioran concluyó, sin embargo, que el mal es mayor que el bien. 
Supo que, por más grande que sea el intento, no se puede vencer 
el trágico final destinado a los hombres. El emisario de los 
sentidos, él, tuvo demasiado temprano esta apocalíptica visión: 
su cuerpo iría a Francia, pero saldría de Rumania, anónimo 
sería, pero tirano también viviría y moriría, ¡pero nunca se 
libraría de la Existencia! Rumania, infancia, guerra y política; 
Francia y nihilismo son las palabras que más se destacan en la 
reflexión de este capítulo. 


El paraíso de Cioran: infancia feliz en Rumanía 


El silencio de una región montañosa jamás abandonó la 
vida de un niño rumano. Emil Cioran, ese era su nombre, se 
convirtió en uno de los más importantes pensadores de la 
contemporaneidad. Su lucidez y polémica impresionan e 
impactan. Lúcido porque se adentra en la noche oscura cuando 
todos están durmiendo. Polémico porque no esconde a los 
“pobres” lectores la dura realidad vista por él en la oscuridad. 
Estuvo en el paraíso y después en el mundo lleno de “pecado”. Su 
infancia fue, según sus textos, el único signo de felicidad de su 
vida. La aldea (lugar pequeño) en que vivía era su fuente de 
alegría. Allí no había obligaciones ni deberes, sólo campos y 
montes para jugar: 


Quise tanto no irme jamás de aquella aldea; sé que no puedo 
olvidar el día en que mis progenitores me llevaron en un 
carruaje para trasladarme a la ciudad, a aquella escuela 
media. Fue el fin de mi sueño. En realidad, no sólo la ruina del 


sueño, sino también la ruina de mi mundo. 


Él también sentía afinidad por el “lado extremadamente 
primitivo de su país”!. Prefería estar al lado de los analfabetos e 
ignorantes antes que acercarse a personas civilizadas. ¡Nada de 
gente correcta! Cioran se sentía a gusto, estaba al lado de 
aquellos que eran anónimos. Tales personas, marginadas, 
formaron parte de su vida durante su estancia en Sibiu: 


Más tarde, hablando con nosotros, no encontré nada de 
equivalente. (...) Hasta los veinte años nada me gustaba más 
que dejar Sibiu para pasear sobre los montes y hablar con los 
pastores, con los campesinos totalmente analfabetos. Pasaba 


el tiempo charlando y bebiendo con ellos.1 


Cioran tuvo una infancia, de hecho, maravillosa: “No 
conozco un solo caso de infancia feliz como la mía”1. Incluso en 
ella, sin embargo, había una ausencia, pues presentía que los 
días de “gloria” iban a acabar. La vida feliz de la aldea, que iba a 
continuar para siempre en la memoria del pensador, tendría que 
terminar. El niño Cioran no utilizaba la razón para saberlo, ni 
buscaba saber. Era su cuerpo el que sentía, sin ideas y sin 
porqués. Sentía por sentir: 


Puedo recordar muy bien la primera vez, cuando tenía cinco 
años. Vivía entonces en Rumania, con toda mi familia. 
Entonces tuve, de repente, la conciencia clara de lo que era el 
aburrimiento, el tedio. Fue alrededor de las tres de la tarde, 
cuando fui poseído por la sensación de la nada, de la absoluta 
carencia de sustancia. Fue como si, de repente, todo hubiera 
desaparecido, como si todo se sumergiera en la nulidad y 


fuera el comienzo de mi reflexión filosófica.2 


La frescura de la aldea donde Cioran pasó la infancia aún 
no le había abandonado durante el inicio de su juventud. En esta 
época no había sido perjudicado por el insomnio, que, de hecho, 
terminó por afectar a su humor durante el resto de su vida. El 
inicio de la juventud de Cioran contuvo ideas políticas y una 
especie de desprecio a todo lo que es antiguo. Cioran era joven y 
veía cierta ventaja en ello. Esta fase, sin embargo, sólo existió 
por ser un reflejo de su infancia feliz: 


Despreciábamos a los “viejos”, los “gagás”, es decir, todos los 
que habían pasado de los treinta [...]. La lucha entre las 
generaciones nos parecía la clave de todos los conflictos y el 
principio explicativo de todos los acontecimientos. Ser joven, 
para nosotros, equivalía, automáticamente, a tener talento. 
Este enfrentamiento, dirán, es común a todas las épocas. Sin 
duda. Pero creo que nunca se llevó tan lejos como nosotros lo 
hicimos. Se expresa en ella, se exacerbaba, una voluntad de 
forzar la Historia, un deseo de insertarse en ella, de suscitar lo 


nuevo a cualquier precio. El frenesí estaba al orden del día.2 


Esta infancia tan feliz de Cioran se inició en el pequeño 
pueblo de Rasinari, situado en la región de Transilvania, en 
Rumania, el 8 de abril de 1911, fecha de su nacimiento. Con un 
padre sacerdote ortodoxo, denominación cristiana 
predominante en el país, y una madre líder de un grupo de 
señoras religiosas, aunque poco fervorosa, Cioran aprendió 
desde muy pronto lo que era la religión. A él le gustaba pasear 
por los bosques y campos de la región donde vivía, aunque se 
pueda notar una fuerte influencia religiosa en su obra. En 
realidad, Cioran fue un místico. Un místico no es un religioso ni 
un ateo: 


Yo no soy ateo, aunque no crea en Dios y no rece. Pero hay en 
mí una dimensión religiosa indefinible, más allá de toda fe. El 
creyente se identifica con Dios, lo que puede comprender, 
pero yo mismo me siento distante de todo esto. Me muevo en 
la línea divisoria. Comparto la gran idea del pecado original 
del ser humano, pero no en el modo en que se piensa 
oficialmente sobre el asunto. (...) Cuando abandoné mi aldea, 
dejé de ser primitivo. Antes, había pertenecido a la Creación, 
como los animales, con aquellos que tenían una relación 
personal conmigo; ahora me encontraba fuera, en la 


distancia.2 


La Iglesia Ortodoxa que Cioran conoció por medio de su 
padre se separó definitivamente de la Iglesia Católica Romana 
en 1054. La crisis que desencadenó la ruptura tiene como uno 
de los principales fundamentos, sin embargo, la división del 
Imperio Romano entre la parte Oriental y Occidental y la 
transferencia de su capital en el siglo IV, de la ciudad de Roma a 


Constantinopla. Cioran sabía hasta qué punto ese cisma y la 
ortodoxia estaban presentes en su infancia: 


Mi madre era presidenta de la Iglesia Ortodoxa en 
Hermannstadt y mi padre —buen sacerdote, además de 
sincero, pero de ningún modo un hombre de profunda 
religiosidad— en realidad quería ser abogado. Se quedó muy 
triste cuando leyó el texto Sobre lágrimas y santos, a finales de 


1937, poco antes de mi traslado a París.2 


El Este europeo, sin las ocupaciones bárbaras ocurridas en 
el Oeste, permaneció clásico, mientras que éste se modificó 
paulatinamente. Los papas romanos, principalmente en la 
época de Carlomagno, pasaron a apoyar, en en el Oeste, al Sacro 
Imperio Romano, mientras se mantenía el Imperio Bizantino en 
el Este. Todas estas cuestiones hicieron que las iglesias 
orientales se identificasen como iglesias de rito bizantino 
mientras que las occidentales tomaran el rito latino. 
Dividiéndose de una vez a causa de la adición de otra 
incompatibilidad, la doctrinal. Hecho que Cioran niega: 


Un cisma no expresa tantas divergencias de doctrina como 
una voluntad de afirmación étnica: en él se deduce menos 
una controversia abstracta que un reflejo nacional... Bizancio 
quería su autonomía total. (...) Cismas y herejías son, de 


hecho, nacionalismos disfrazados.4 


En el IV Concilio Ecuménico (451), hubo una ruptura en la 
Iglesia Cristiana. Algunas iglesias, como las de Siria, Armenia y 
Egipto, rehusaron aceptar el nuevo Concilio de la Iglesia, 
convirtiéndose en iglesias orientales independientes ya en el 
siglo V. Tales iglesias fueron calificadas bajo el nombre de 
Iglesias pre-calcedonianas, pues el Concilio que no aceptaron 
era el de la Calcedonia. En el siglo XI, las iglesias ortodoxas 
(iglesias cristianas que no poseen vínculos canónicos con la 
Santa Sede romana y que han preservado lo que se denomina la 
“ortodoxia”: doctrina “recta”, sin “desvíos” o “cambios”) se 
dividieron en iglesias orientales pre-calcedonianas y ortodoxas 


bizantinas.2 


Las primeras sólo aceptan los primeros tres concilios 
ecuménicos de la iglesia cristiana, siendo menos “parecidas” 


respecto a la iglesia romana, es decir, más desconocidas en 
Occidente. La segunda adopta los siete concilios ecuménicos, 
teniendo, según constatación de Cioran, más puntos en común 
con la Iglesia de Roma y un poco más de expresividad entre los 
occidentales: 


Si los zares, o los emperadores romanos, me obsesionan, es 
porque esas debilidades, veladas en nosotros, aparecen en 
ellos al descubierto... Doble faz de la Iglesia ortodoxa: por un 
lado trabajaba para el adormecimiento de las masas; por otro, 
auxiliar de los zares, despertaba en ellos la ambición y hacía 
posible inmensas conquistas en nombre de una población 


pasiva.4 


Países como Serbia, Rumania, Bulgaria, Georgia, Rusia y 
Grecia preservaron la ortodoxia. La Iglesia Ortodoxa de 
Rumania tuvo sus momentos de subordinación hasta que llegó 
la hora de su elevación cuando “el Patriarcado de Rumania fue 
fundado oficialmente en 1925”3 (en esta época tenía Cioran 14 
años). Desde 1885 ya había alcanzado su autonomía “bajo un 
decreto del Patriarca Ecuménico Joaquim IV, permaneciendo así 
bajo la égida del Arzobispo de Bucarest-Paláquia, en Hungría”?, 
una vez que hasta entonces estaba “espiritualmente, bajo el 
Patriarcado Ecuménico de Constantinopla”. Tal ciudad, vale 
resaltar, no tenía mucho prestigio para Cioran: 


Cuando Mehmed Il sitió Constantinopla, la cristiandad, 
dividida como siempre y, además, feliz por haber perdido el 
recuerdo de las cruzadas, se abstuvo de intervenir. Los 
sitiados sintieron primero una irritación que, ante la 
inminencia del desastre, se hizo asombro. Oscilando entre el 
pánico y una satisfacción secreta, el Papa prometió ayuda, 
pero la envió demasiado tarde: ¿para qué apresurarse a causa 


de unos “cismáticos”?6 


Este cambio hizo que la iglesia rumana sea “la única Iglesia 


Ortodoxa de cultura latina”3 y, por lo tanto, en parte, alejándose 
de las demás iglesias orientales, aún más porque “su idioma, el 
rumano, es una lengua romana que desciende directamente de 
la lengua utilizada por los soldados y colonos del Imperio 
Romano que ocuparon Dacia en los tiempos del emperador 


Trajano, en el 106 de la era cristiana”. Hecho que contribuyó al 


misticismo cioraniano, término medio entre aquel que cree y el 
que no cree: 


Enemiga del lenguaje, de la ortodoxia, religiosa o política, 
postula la expresión prevista. Si todos los místicos 
mantuvieron controversias con la Iglesia es porque tenían 
mucho talento; la Iglesia no lo exige de ninguna manera, ni 
obediencia ni sumisión exclusivamente a su estilo. En 
nombre de un verbo esclerosado, mandó erigir hogueras... 
Cuando la paradoja es prohibida no se evita el martirio sino 


con el silencio o la banalidad.? 


El padre de Cioran, Emilian Cioran, sacerdote de la Iglesia 
Ortodoxa de Rumania (a diferencia de la Iglesia Romana, los 
hombres casados pueden ejercer el oficio de sacerdote en la 
Iglesia Ortodoxa8), posiblemente deseó a los tres hijos (Cioran, 
era el segundo hijo de la pareja) una vida, si no sacerdotal, al 
menos religiosa. Fue en esa posible expectativa paterna y ante 
un país que fue adoptando una “vía media” entre orientales y 
occidentales, no perteneciendo ni a uno ni a otro espectro, que 
Cioran “nació” para el mundo. 


Aunque la figura paterna influyó en las obras de Cioran, lo 
que se puede percibir en su futura exégesis que hará de la 
“caída” del hombre en base al libro bíblico del Génesis, es que 
mantenía un mayor diálogo con su madre. Ella sabía, a sus ojos, 
más de Rumania que su padre. Participaba de la iglesia sin 
formar parte de su “espiritualidad”, era un término medio entre 
el fanatismo y el ateísmo: 


Rebeldes por vocación, excesivos en las oraciones, los 
místicos juegan, temblando, con el cielo. La Iglesia nos ha 
degradado al nivel de mendicantes de lo sobrenatural para 
que puedan, deplorablemente civilizados, servir como 
“modelos”. Sabemos, sin embargo, que, tanto en la vida así 
como en los escritos, fe2nómenos de la naturaleza, su mayor 


desventura fue la de caer en manos de los padres.? 


La incredulidad de su madre no se daba por medio de una 
arrogancia intelectual, sino por un gusto demasiado refinado 
para una persona religiosa: “Yo la despreciaba, pero un día ella 
me dijo: “Para mí, sólo existe Bach”. A partir de ese momento, 


comprendí que me parecía a ella”.? El común gusto entre Cioran 
y su madre no estaba limitado a la música. El tono indiferente 
en relación a la vida también la acompañaba. No haber tenido el 
hijo que sufre era la solución más útil para ella. Así como su 
madre, Cioran no tenía “pasiones”, estaba en medio de todos, 
pero su interior era solitario. Dentro de sí habitaba un bosque 
rumano que estaba a punto de ser quemado por la vida, o sea, 
por la violencia contra el propio cuerpo: 


Yo tenía veinte años y un día, eran las dos de la tarde, lo 
recuerdo perfectamente, delante de mi madre, que me arrojé 
al sofá y le dije: “No aguanto más”. Mi madre me respondió: 
“Si yo lo hubiese sabido, habría abortado”. Esto me causó una 
impresión extraordinaria, pero en modo negativo. En lugar de 
rebelarme, esbocé, recuerdo, una especie de sonrisa, y fue 
como una revelación; ser fruto del azar, sin ninguna 
necesidad, eso fue en cierto modo una liberación. Pero me 


marcó para el resto de la vida.10 


Cioran y su madre no eran “ortodoxos”, nada tenían de 
rectos, de conservadores en lo que se refiere a la religión. La 
ortodoxia paterna, sin embargo, que no era fanática, según las 
palabras del propio Cioran?, también marcó su infancia. Esto 
puede explicar su posterior gusto por Rusia, país donde la 
Iglesia Ortodoxa es muy fuerte. 


Cioran es una mezcla de tradición y rebeldía. El gusto que 
desarrolló por la historia, más precisamente por el pasado, 
coincide con la tradición en él existente. Su negación del 
progreso histórico está asociada a la negación de los lenguajes 
liberal y conservador. Un pasado sin futuro es, para Cioran, una 
tradición en la que no se puede creer con sinceridad, pues es una 
imposición de lo real, una dictadura decretada por una fuerza 
mayor que la razón, donde todos cumplen la “santa liturgia”, 
incluso sin saberlo: 


Yo amaba mucho a esa aldea; tenía diez años cuando la dejé 
para entrar en el colegio en Sibiu, y no pude olvidar nunca el 
día, o mejor, la hora, en la que mi padre me llevó allí. 
Habíamos alquilado un carro y lloré, lloré todo el tiempo 
porque tenía el presentimiento de que el paraíso estaba 
perdido. Esa aldea en la montaña tenía para el niño que yo era 


una ventaja enorme: después del desayuno, yo podía 
desaparecer hasta el mediodía; volvía a casa y, una hora 
después, desaparecía de nuevo en las montañas. Esto duró 


hasta los diez años.? 


La infancia de Cioran en Rumania no llegó hasta la razón: 
de ahí que fuese feliz durante ella. Cioran era como las plantas y 
los animales de la región donde vivía, pues era natural, sólo oía 
su cuerpo, sólo jugaba. Allí, en el mundo de la razón, le 
esperaban la religión de su padre y la indiferencia de su madre. 
El Cioran niño, aunque no supiera de esas cosas, ya las había 
presentido. Esto es así porque la “lucidez” presente en sus 
futuros textos no fue un descubrimiento, sino una constatación 
de algo que siempre existió en su cuerpo, ¡oculto a los ojos 
perversos de la razón! 


La Segunda Guerra Mundial: la simpatía por 
Hitler 


Con la Primera Guerra Mundial tuvo lugar un cambio en la 
vida de Cioran. Él comenta: “Durante la guerra del 14, mis 
padres, por ser rumanos, fueron deportados por los húngaros, y 
mi hermano, mi hermana y yo nos quedamos con mi abuela, 
¡quedamos totalmente libres, en definitiva! ¡Era la época 
ideal!'”.11 Mientras sus padres carecían de libertad, ésta no 
faltaba para el niño Cioran de tres años. Tal vez se pueda 
explicar tal hecho por la ausencia de represión que la presencia 
materna y paterna causaba en él. Durante esta fase vivió entre 


campesinos y “mantenía una especie de culto hacia ellos”.11 Esa 
época de calma y tranquilidad pasó, sin embargo, para Cioran: 
“Cuando tuve que abandonar ese mundo, tuve el 
presentimiento de que para mí algo se había ido para siempre. 
No paraba de llorar y nunca pude olvidarlo”.11 ¡Nuevos tiempos 
le esperaban! 


Cuando su primer libro fue publicado en Bucarest, En las 
cimas de la desesperación(Pel Culmile Disperarii, 1934), Cioran 
estaba en Berlín, Alemania. Este libro era la expresión de su 
crisis de juventud: no conseguir dormir. La vida es retratada en 
las líneas de esa obra de forma oscura, solitaria, lejos de la 
claridad obvia y populosa de las mañanas. Todavía estaba “en 


Berlín cuando el Partido Nazi de Hitler toma el poder”.1? El 
propio Cioran participó en las “Guardias de Hierro rumanas 
(movimiento inspirado en el fascismo italiano11)”. Este período 
de su vida sirvió de antesala para su futuro nihilismo: 


La democracia en Rumania no era, de hecho, una verdadera 
democracia. Yo era un antidemócrata, pero porque la 
democracia no sabía defenderse. Ataqué la democracia a 
causa de la debilidad inherente a ella. Era una especie de 


régimen que no tenía instinto de conservación.13 


El régimen nazi, durante la Segunda Guerra Mundial, 
quería unificar Europa. Para ello, tendría que eliminar las 
infiltraciones de los judíos, que, hasta entonces, vivían como 
peregrinos, y obstaculizaban la economía con su comercio 
“clandestino”, así como destruir la fortaleza que representaba la 
Unión Soviética. Para invadirla, los alemanes forjaron al 
principio una alianza con Finlandia, Hungría y Rumania. Cioran 
apoyó esa alianza. En la época, él dijo: “No hay actualmente 
político que me despierte mayor simpatía y admiración que 
Hitler”.14 También llegó a pronunciarse respecto a los judíos en 
julio de 1934 de forma clara: “¿Qué habría perdido la 


humanidad si la vida de algunos imbéciles fuese suprimida?”.14 


La influencia que tuvo, mediante estas ideas, sobre su 
hermano menor, Aurel, principalmente por ser arrestado en 
1948, acusado de formar parte de un movimiento subversivo, es 
uno de los puntos que hicieron al Cioran maduro concebir esa 
fase antidemocrática de su vida como una verdadera tontería. 
Cioran concluyó en que el mundo no puede ser gobernado 
mediante la idea de una clase dominante, y que Hitler, por haber 
anhelado eso, llevó a Alemania al suicidio: 


Yo era anti-demócrata porque la democracia no sabía 
defenderse. He escrito un artículo en el que decía que Maniu, 
que es el mayor demócrata del mundo, debió ser jefe de 
partido en Suecia, en el país de los nórdicos. Pero no en un 
país como Rumanía... La carrera de Hitler es el resultado de la 


debilidad democrática.15 


El gusto de Cioran por la dictadura se dio por los 
indiferentes ojos que la vida le mostró. El problema del 


insomnio, la salida de su tierra natal, Sibiu, la crisis rumana 
ante los occidentales y orientales, la propia crisis entre la 
tradición paterna y la indiferencia materna “ayudaron” a Cioran 
a desarrollar su personalidad. Todo ello, sin embargo, no puede 
considerarse como la “causa” del filósofo como tal. En realidad, 
Cioran percibió en sí algo más grande que todo lo que le era 


exterior.16 


La angustia sentida por él desde, más o menos, los cinco 
años de edad no está concebida, no tiene “causalidad”, no está 
motivada por un objeto. El “fatalismo” que rodeó al filósofo 
rumano lo llevó a tomar actitudes que contrariaron a todos los 
“normales”. Estando Cioran en una “anormalidad”, pues sufría 
de una enfermedad que le impedía cerrar los ojos frente a la 
oscuridad de lo real tal y como la gente los cerraba, no se sintió 
parte integrante de ese pueblo. ¡Era un extranjero! De esa forma, 
el choque y la reprobación que muchos podrían sentir hacia sus 
palabras no lo hacían retroceder porque, en sentido más 
estricto, no era él, hombre racional, quien lo decía, sino que era 
su cuerpo (instinto), el que gemía alto: 


La democracia tiene que aprender a defenderse con todos los 
métodos y dar pruebas de vitalidad. La democracia fue 
deficiente en Rumanía, estuvo a la altura necesaria para la 
situación histórica. No se puede seguir a gente así, es una 


utopía encarnada en los Balcanes, no es posible.17 


A pesar del futuro alejamiento de cualquier posición 
política, Cioran jamás abandonó el gusto por personalidades 
que se abstienen de sentimientos “débiles”, que no 
experimentan el “poder” de los sentidos. Los nazis estaban 
rodeados por ese “poder” y fue eso, y no la “propuesta” política 
de los alemanes, lo que sedujo a Cioran. El estar cubierto por el 
pudor, envolverse en el manto de la “compasión” y de la ética 
son estados y actitudes de quien no presenció la faz real de la 
vida. Cioran, sabedor de que los sentidos eran entradas de lo 
real, más cortantes que las espadas de dos filos, reconocía que la 
muerte es aliada de la vida: 


Siempre decimos sólo una parte de lo que queremos decir. Lo 
que se formula es sólo una parte del pensamiento. Mi actitud 
no tiene nada que ver con el psicoanálisis, nada, pues ella 


quiere curar; no es lo que resulta interesante. Es el demonio 


que habita los seres lo que importa. Pero ¿cómo captarlo?17 


¡Es necesario estar lo suficientemente muerto para conocer 
la vida! Quien odia mucho tiene dentro de sí la muerte. El pudor, 
para el odioso, está bajo sus pies, la compasión no es una 
amenaza para su mente y la vida y la muerte bailan de la mano, 
mientras lanzan su interior en el vacío, tocando la realidad: 


Los hombres con grandes designios, o simplemente 
talentosos, son monstruos, soberbios y hediondos, que dan la 
impresión de estar planeando algún crimen terrible; en 
realidad, preparan su obra. (...) trabajan sordamente en ella, 
como malhechores: ¿no tienen que derribar a todos aquellos 


que siguen el mismo camino que ellos?18 


La democracia, según Cioran, necesita fuerza para subsistir 
por más tiempo. ¿Cómo puede suceder esto? Sólo si del azar 
brotan hombres movidos por los sentidos. Estos hombres que 
concilian el odio que vibra en sus cuerpos con las necesidades 
de sus casas. El concepto de familia o de fraternidad sería éste: 
cada ser, odioso, haría del mayor número de casas posible su 
hogar y las defendería de los ladrones. Una nación democrática 
es como un hogar, necesita que sus ladrones sean expulsados. 
Eso es lo que falta, según Cioran, en lo que hasta ahora se llama 
“democracia”: 


Hay un cierto automatismo en Occidente, sea cual sea, 
porque la democracia nació aquí, ella puede sobrevivir a sí 
misma. Pero puede desmoronarse, nunca se sabe. El drama 
del liberalismo y de la democracia es que en los momentos 
graves ellos están perdidos. (...) ¡La historia de Hitler es muy 


simple!12 


Desde hace algunos años, en varios países de Europa, 
movimientos de extrema derecha se venían abriendo camino 
entre las mentes refinadas y países debilitados por la Primera 
Guerra Mundial, por el hambre y por la crisis económica que 
había apagado en pocos años el crecimiento económico-social: 
“Rumania no fue ajena al desvío nacionalista, y el Movimiento 
Legionario de Corneliu Zelea-Codreanu que emerge en la 


sombría posguerra”.20 


Los camisas verdes, de los que Nae lonescu, admirado 
profesor de Filosofía, fue ideólogo, fascinaron al joven Cioran 
que, aun no militando directamente en el movimiento, 
expresaba públicamente las propias convicciones. La necesidad 
de “una exaltación volcada hacia el fanatismo”fn-anti era 
defendida por él, para el rescate de Rumania: 


La invasión judía de estas últimas décadas hizo del 
antisemitismo un rasgo fundamental de nuestro 
nacionalismo, escribía en Schimbara la fata a Románnel 
(Transfiguración de Rumania) en el año 1936. Además, Cioran 
también condenaba a la Iglesia Ortodoxa por su falta de 
intolerancia.fn-anti 


Cioran soportó los cañones que atravesaron su mente como 
un estoico en medio de una fiesta dionisíaca. Él aspiró el 
“aroma” de la pólvora y no vio razón para negar el ambiente en 
el que estaba inserto. Él apenas paseó por la guerra como quien 
camina hasta el bar de la esquina. Sintió lo que de lúcido había 
en ella y lo aprobó. Cuando esa misma lucidez no se mostraba 
más fuerte en su cuerpo guerrero, partió hacia otro lugar. Su 
guía nunca fue la racionalidad cobarde de los que actúan en 
demasía en el mundo, limitando sus sentidos, sino la bravura 
heroica del lúcido, aquel que no teme la muerte, mirándola de 
frente, que no se rebaja, siempre despierto, ¡Capricho de vivir! 


La caída: de la salida de la aldea a la posterior 
vida en Francia 


Después de la salida de su pueblo, Cioran jamás se sintió 
feliz. Este estado de felicidad provenía de la falta de 
“responsabilidad” que rodeaba a su infancia. Cuando era joven, 
ya lejos del lugar en que pasó la infancia, la simpatía por las 
ideas hitlerianas, más que parte de una postura política, fue una 
forma de exteriorizar el desdén que sentía por la humanidad, 
por la sociedad en general. Para él, no había diferencia entre el 
vivir o el morir de personas que habitaban en cualquier parte 
del mundo. Si Hitler quería exterminar a los judíos y para eso 
necesitaba obtener el apoyo de Rumania, ¿por qué habría de 
luchar contra lo que estaba a punto de suceder? Cioran no quiso 
que las personas murieran, apenas luchó para que viviesen. La 


indiferencia es el gran escenario de su discurso anónimo: 


Un hombre que se respete no puede tener una patria. Una 
patria es un muérdago. (...) En el edificio del pensamiento no 
encontré ninguna categoría en la que colocar la cabeza. En 
cambio, que hermosa almohada es el Caos. (...) El límite de 
cada dolor es un dolor mayor. (...) La lucidez es el único vicio 


de un hombre libre: libre en el desierto.21 


En una serie de artículos escritos para un periódico 
quincenal de extrema derecha, Vremea, Cioran declaró su 
fascinación por el culto del hitlerismo, convirtiéndose en poco 
tiempo en un joven intelectual conocido e identificado como 
una de las mentes del movimiento revolucionario favorables a 
la Guardia de Hierro. En 1940, en una entrevista radiofónica, 
Cioran habló del movimiento como aquel que había “inspirado 
el honor para una nación de esclavos (...) enseñando de nuevo el 
orgullo y un rebaño de invertebrados (...) dado una cara al 
hombre rumano (...). El mérito de Hitler es aquel de haber 


sabido eliminar el espíritu crítico de toda una nación”.?2 


Pasada la fase de las palabras, era necesario el silencio. 
Hablar demasiado es un pecado inmensurable. Cioran supo el 
tiempo de recogerse. Ya se había pronunciado, se involucró lo 
bastante en la sociedad siendo un hombre lúcido. Era necesario 
sumergirse en el vacio de la existencia y purificarse con la Nada 
otra vez. Para ello tendría que salir de la multitud, refugiarse en 
el más oscuro lugar de sus entrañas. Rumania ya lo había 
cansado con la letanía de las guerras y de las liturgias, 
necesitaba un poco de tranquilidad y de ateísmo para limpiar 
sus vestiduras y poder mirar dentro de sí como quien mira hacia 
un río de aguas que desembocan en el mar. Necesitaba de sí más 
que todo, pero también de las tinieblas que dejan los mares 
sombríos, profundos y, sólo entonces, seductores: 


A medida que liquidamos nuestras vergúenzas, acabamos por 
arrancar nuestras máscaras. Pero llega un día en que nuestro 
juego termina: nos quedamos sin vergúenza y sin máscaras. Y 
también sin público. Sobreestimamos nuestros secretos, la 


vitalidad de nuestras miserias.22 


Francia, centro de las artes, espacio de cultura para 


muchos, fue el lugar donde encontró refugio. El existencialismo 
de Jean Paul Sartre (1905-1980) y Albert Camus (1913-1960) ya 
afloraba por allí (Cioran conoce, en diferentes ocasiones, a los 


dos, pero no les emite palabra alguna24). Resistir al pecado de la 
vulgaridad, al error de masificarse, fue lo que motivó a Cioran 
para mudarse a suelo francés en 1937, con motivo de una beca 
recibida por el Instituto Francés de Bucarest. 


Henri Bergson (1859-1941) y Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) eran hasta entonces los filósofos de los que Cioran 
más se ocupaba en la academia. Incluso ellos, sin embargo, 
habían cansado sus ojos y su cerebro. La “intuición” 
bergsoniana y el “superhombre” nietzscheano eran pequeños 
caprichos ante la gran realidad a la que se enfrentaba su cuerpo. 
En esa época, la literatura ganó una mayor dimensión en su 
vida. Incluirse en las líneas de los poetas fue el motivo para que 
la Filosofía, último rasgo de sociabilidad que lo envolvía, cayera 
bajo sus pies: 


Hubo una época, es verdad, en que yo también la detestaba (la 
democracia), hasta más que tú: yo era joven y no podía, asi, 
admitir otras verdades que no fuesen las mías, ni conceder al 
adversario el derecho a tener sus propias verdades, de jactarse 


de ellas o de imponerlas.22 


Salir de un país culturalmente subyugado desde el 
predominio austriaco y húngaro hasta la contemporánea 
influencia de la Alemania nazi respecto a un país como Francia, 
así como más desarrollado y culturalmente independiente, 
meca de los artistas y de los poetas, era motivo para que Cioran, 
en un descuido del pensamiento, se imaginara romper con su 
pasado monótono. Cuando, en 1940, las tropas alemanas 
tomaron Francia, su predestinación al estado de odio y angustia 
presentes en la vida de los dictadores, era evidente: 


Para gobernar a los hombres, hay que practicar sus vicios y 
añadir otro más. (...) Por la barbarie, Hitler intentó salvar toda 
una civilización. Su empresa fue un fracaso; sin embargo, no 
por ello dejará de ser la última iniciativa de Occidente. (...) Sin 


duda, este continente merecía algo mejor.26 


Cioran no fue un filósofo como Friedrich Nietzsche 


(1844-1900) o un poeta como Charles Baudelaire (1821-1867), 
dos escritores que, según él, introdujeron en sus respectivas 
áreas la fisiología. Estaba en el término medio de estos 
pensadores: 


Baudelaire introdujo la fisiología en la poesía; Nietzsche, en la 
filosofía. Con ellos, las perturbaciones de los órganos se 
elevaron al canto y al concepto. Proscritos de la salud, les 
correspondía asegurar una carrera a la enfermedad. (...) Si 
Nietzsche, Proust, Baudelaire y Rimbaud sobreviven a las 
fluctuaciones de la moda, deben eso a la gratuidad de su 


crueldad, a su cirugía demoníaca, a la generosidad del hilo.26 


Cioran nunca fue altruista. En ningún momento de su vida 
simpatizó con la “paz” o con el “amor”. Era un dictador. Su 
dictadura no era, sin embargo, política. Ella, en realidad, era 
existencial. ¿Pero cómo? El hecho es que él no hablaba a los 
hombres, se hablaba a sí mismo. Al hacerlo, se alejaba del estado 
“humano”. Además el “humano” era donde estaba su escenario. 
Cuanto más lejos de las personas se quedaba, más se gobernaba 
a sí mismo, tomando para sí, gradualmente, la forma y el poder 
otorgado por el Ser: 


Cuando pienso hoy en esos momentos de entusiasmo y de 
furor, en las especulaciones insensatas que devastaban y 
obnubilaban mi espíritu, no los atribuyo más a sueños de 
filantropía y de destrucción, ni a la obsesión de no sé qué 
pureza, sino a una tristeza bestial que, encubierta bajo la 
máscara del fervor, se desarrollaba a mi costa y de la cual yo 
era cómplice, feliz por no tener que escoger, como tantos 
otros, entre lo insípido y lo atroz. Lo atroz me pertenecía de 


derecho, ¿qué más podía desear?** 


El existencialismo de la filosofía francesa del siglo XX no 
hizo que el hombre, en general, eliminara su lado vulgar y 
mezquino y, mucho menos, hizo de la guerra una carga 
superada. Si Camus, en su libro El Mito de Sísifo (1942), afirmaba 
que el “suicidio” era el único tema realmente serio para la 
tradición filosófica, Sartre decía que el hombre estaba 
condenado a la libertad (por, en cada acción, lanzarse a la nada, 
construyendo el futuro), pero en la novela La Ndusea (1931), 
exponía que tal “libertad” dejaba al ser humano vaciado de 


concreción, nauseado. Cioran, por su parte, recitaba un 
estoicismo acompañado por un instrumento que le era peculiar, 
a saber, el viento cortante de las noches de una Francia 
posmoderna. El trató de Rumania, lo trágico que es vivir 
aprisionado, sometido a la cultura que no fue construida con 
sus labios y dientes, tampoco por su lengua: 


París, el punto más alejado del Paraíso, es sin embargo el 
único lugar donde aún se vuelve agradable desesperarse. (...) 
Cuanto más convivimos con los hombres, más se oscurecen 
nuestros pensamientos; y cuando, para desactivarlos, 
volvemos a nuestra soledad, encontramos en ella la sombra 


que éstos proyectaron.28 


Los escritores existencialistas franceses, en particular 
Sartre, no fueron aplaudidos por Cioran, después de pasar por 
su mirada crítica. En la obra Breviario de Podredumbre (1949), 
primer libro de Cioran en lengua francesa, él hace una crítica a 
la postura de los existencialistas de su época y, obviamente, a 
Sartre, que poseía cierto prestigio en el mundo filosófico: 


Su habilidad para atacar de frente a los grandes problemas 
desconcierta: todo es notable en él, salvo la autenticidad. 
Fundamentalmente apoyético, se habla de la nada, carece de 
su estremecimiento. (...) Hijo de una época, expresadas sus 
contradicciones, su inútil hervir; y cuando se lanza a 
conquistarla, pone en ello tanta consecuencia y tanta 
obstinación que su éxito y su fama se igualan a los de la 
espada y rehabilitan el espíritu por medios que hasta ahora 


eran odiosos o desconocidos.22 


Adoptar una nueva forma de escribir, que fue lo que hizo 
Cioran a partir de 1947, cuando pasó a firmar textos escritos en 
lengua francesa, aceleró su proceso literario. El hecho de querer 
estar en varias culturas al mismo tiempo estaba 
intrínsecamente ligado a su aptitud por la Historia. Como 
estudioso de textos que se remontan a la tradición y a las 
culturas pasadas, no se adaptó a ningún modelo literario que 
tuviera en evidencia en su época. No modeló su obra con base a 


un oficio.20 


Como no poseía ninguna profesión fija, no poseía una 


proyección en los medios aristocráticos y burgueses por falta de 
currículo, de estatus, y tampoco en el medio “pobre”, por la 
ausencia de identificación de su lenguaje con esa realidad, 
Cioran fue, de hecho, un aristócrata pobre, un exegeta sin Biblia, 
un poeta sin versos, un filósofo sin sistemas, un rumano sin 
jerarquías y un francés sin arte nuevo. El anonimato caminaba 
por sus venas, así como sus huesos y su piel eran, poco a poco, 
embalsamados por la Historia: 


Así fue como viví en Sibiu, una ciudad muy importante del 
Imperio Austro-Húngaro, una especie de ciudad fronteriza 
con muchos militares. Tres etnias co-habitaban allí: los 
alemanes, los rumanos y los húngaros. Puede resultar 
curioso, pero eso me marcó para el resto de la vida: no puedo 
vivir en una ciudad donde sólo se habla una lengua, me 


aburro inmediatamente.231 


Refugiarse en París no implicó, para Cioran, abandonar, en 
definitiva, a Rumania. Él ya era un escritor rumano. Ya había 
dejado su “marca” en aquel país. Al “abandonar” el suelo 
rumano, lo que Cioran hizo fue expandir su abanico cultural. El 
estado de completa nulidad, de anonimato, en Francia, después 
de haber ganado la “fama” necesaria para un lúcido en Rumania, 
formaba parte de su completa pasividad. En realidad, la falta de 
“vida” y de “vivienda”, a medida que lo definía como un hombre 
desterrado, también lo asociaba a la completitud de los entes. Si 
él no podía decirse ciudadano de un país específico era porque, 
en el subterráneo de sus impresiones, sentía que todo lo real 
habitaba en su interior: 


De ese país que fue nuestro, y que ya no es de nadie más, 
usted me pide, después de tantos años de silencio, que le dé 
detalles sobre mis ocupaciones y sobre ese mundo 
“maravilloso” que, según usted, tengo la suerte de habitar y 
recorrer. Podría responderle que soy un hombre desocupado, 


y que este mundo no es maravilloso.22 


Rumania le ofrecía un clima de dominación de reinos, una 
lengua plural, mientras que Francia le presentaba la existencia 
suicida de los escritores sin libros, de los ciudadanos libres y 
desesperanzados. La ortodoxia rumana y el existencialismo 
francés sólo fueron instrumentos para algo mayor que se le 


revelaría, a saber, la Nada: 


Pagamos caro por no ser sordos ni mudos. (...) De los 
deshechos a los esnobs, todos gastan su generosidad 
criminal, todos distribuyen recetas de felicidad, todos 
quieren dirigir los pasos de todos. (...) El hombre idealmente 
lúcido, luego idealmente normal, no debería tener ningún 


recurso aparte de la nada que está en él.33 


Si su vida, hasta entonces, había sido marcada por una 
marcha incesante, una escritura destructora, y un odio al odio, 
había una etapa que completaría su obra: la descomposición de 
sí mismo. Era la hora de Cioran, cantar a la existencia sin ser 
existencialista como los franceses y explorar la exégesis de su 
propia caída, como hombre, sin ser ortodoxo. De hecho, Cioran 
no logró formar parte de lo “humano” ni en sentido estricto ni 
en sentido amplio. ¿Definirlo? Así como el apóstol Pablo, una 
vez, según los textos bíblicos, habló a los griegos sobre el “dios 
desconocido”, se puede decir que Cioran no carece de 
presentaciones para el gran público, tiene que permanecer 
escondido a los ojos del pueblo, porque es el “demonio” 
desconocido. 


Desilusión con la política: ¿nihilismo? 


Cioran nunca fue, en un sentido profundo, politizado. Si se 
pronunció para hablar de temas que fueron confundidos con la 
política en una época de su vida, fue porque lo que estaba 
diciendo era indecible hasta para él mismo. ¿Pero cómo? Es 
porque en ningún momento se puede exigir de Cioran más que 
su cuerpo y su sangre. Sus palabras eran secas y duras para 
muchos porque había en él un fuerte ardor interno que les daba 
forma. ¿Quién podría hablar de política cuando la muerte y el 
absurdo le susurran el secreto de la vida sin que se lo pida a 
ellos? Era lo que sucedía con Cioran. Podría haber sido un 
hombre, un ser “normalizado”, pero no lo fue. Él no tenía la 
conciencia de que su estado no era “culpa” suya. Vive para oír y 
entender su destino. Su filosofía no era racional, su literatura no 
era romántica, su teología no tenía confesión y su política no 
tenía la audacia de un partido. Anónimo como hombre, el 
espíritu del absurdo y de la muerte usaba su cuerpo: 


Cuantas más desgracias sufrimos, más fútiles nos volvemos: 
ellas cambian hasta nuestra manera de andar. Nos invitan a 
pavonearnos, sofocan en nosotros a la persona para despertar 
al personaje. (...) Si no fuera por la impertinencia de juzgarme 
el ser más desgraciado de la tierra, hace mucho tiempo que 


me habría desmoronado.24 


Para su obra, siendo comprendida profundamente, la 
clasificación de “pesimista”, adoptada por la mayoría de sus 
críticos, es muy vaga. Cioran no afirma que el mundo tiende a 
empeorar. El pesimismo sería una filosofía de decadencia. Él, sin 
embargo, dice en su obra que la Historia está fundamentada por 
el ciclo de la decadencia (caída) y elevación (utopía). Con eso, lo 
que Cioran hace es criticar el espíritu ingenuo de aquellos que 
creen en un progreso histórico. El tedio que supone “la 
conciencia del tiempo exasperado”235 aparece en sus escritos 
como un término medio entre el pesimismo y la utopía: 


Me abandono al espacio como la lágrima de un ciego. ¿De 
quién soy la voluntad? ¿quién quiere en mí? Me gustaría que 
un demonio planeara una conspiración contra el hombre: me 
aliaría con él. Cansado de debatirme con los funerales de mis 
deseos, tendría al fin un pretexto ideal, pues el aburrimiento 
es el martirio de los que ni viven ni mueren por ninguna 


creencia.26 


A diferencia de Arthur Schopenhauer (1788-1860), Cioran 
no intenta sistematizar su comprensión del mundo en un 
lenguaje filosófico tradicional. En realidad, nunca quiso tener 
vínculo alguno con la historia. Sus escritos eran reflejos de su 
vida. Cómo vivió de una forma peculiar, pues se formó en la 
filosofía, pero no quiso trabajar ni ser “filósofo”, llevó a sus 
escritos por rumbos extraños, difundiéndolos en la academia 
filosófica al mismo tiempo que estaba cerca de la literatura. Esto 
hizo que sus obras se distanciaran del estilo al mismo tiempo 
pesimista y sistemático de autores como Schopenhauer, para el 
que la Voluntad todavía es tenida como objeto de estudio y el 
cuerpo, la fisiología, no es realmente “sentido”: 


El principio de la razón es la forma general de todo fenómeno, 
y el hombre, en el conjunto de sus acciones, debe, como todos 


los demás fenómenos, estar sometido. Pero, como la voluntad 
es conocida, directamente y en sí, en la conciencia, se sigue 
que este conocimiento abarca también la noción de libertad. 
Sólo se olvida que en ese caso el individuo, la persona, no es la 
voluntad, como cosa en sí, sino que es el fenómeno de la 
voluntad, y, como tal, ya determinada y comprometida en la 


forma de representación, el principio de la razón.27 


Después de la Segunda Guerra Mundial, Cioran deja en 
evidencia en su libro Breviario de Podredumbre que no se 
consideraba, en sentido tradicional, un filósofo. Para él, toda la 
Filosofía se fundó en la ilusión de la “racionalidad”. Ser racional 
no es más que ser utópico: 


Al abolir lo irracional y lo irreparable, la utopía se opone 
también a la tragedia, el paroxismo y a la quintaesencia de la 
historia. Cualquier conflicto desaparece en una ciudad 
perfecta: las voluntades serían estranguladas, apaciguadas y 
milagrosamente convergentes; reinaría solamente la unidad, 
sin el ingrediente del azar o de la contradicción. La utopía es 
una mezcla de racionalismo pueril y de angelismo 


secularizado.28 


Mientras que Cioran se dejó admirar por la terminología 
filosófica, conoció la utopía política. Su “semi-militancia” 
política durante la Segunda Guerra Mundial no podía coexistir 
con el espíritu de la Filosofía que aún le rodeaba. Cuando el 
gusto por los filósofos terminó, también cayó en el abismo 
cualquier relación que tuviese con la política. Es correcto decir 
que el ambiente francés le ayudó a abandonar todo lo que fuese 
utopía. Sus sentidos, sin embargo, son los causantes de su obra. 
Cioran supo de ello, había nacido con clase y, por eso, sabía 
escucharlos: 


Usted quisiera saber si tengo la intención de volver a escribir 
en nuestra lengua (rumana), o si pretendo permanecer fiel a 
esta otra (francesa) en la que usted me atribuye 
gratuitamente una facilidad que no tengo, y que nunca 
tendré. Supondría iniciar el relato de una pesadilla contarle 
con minuciosidad la historia de mis relaciones con este 
idioma prestado, con todas sus palabras pensadas y 
repensadas, refinadas, sutiles hasta la inexistencia, 


trastornadas por los rigores del nunca, inexpresivas por haber 
expresado todo, de precisión espeluznante, cargadas de fatiga 


y de pudor, discretas hasta en la vulgaridad.22 


Si se puede hablar del nihilismo de Cioran, éste no sería 
“admirado” por Nietzsche. Para el filósofo alemán, el nihilismo 
pasivo, identificado con el de Cioran, todavía niega la vida. 
Nietzsche anhelaba una especie de nihilismo activo, en el que el 
nihilista, ya fuera de la moralidad, crearía sus propios valores. 
La afirmación principal de la vida de Cioran es, sin embargo, la 
de que él no tenía la pretensión de convertirse en creador. 
Nietzsche, para Cioran, todavía sería un hombre bastante 
utópico. Decía que la obra de ese filósofo no era más que un 
verso u oda al poder. Pero antes había leído y escrito tanto sobre 
Bergson como sobre Nietzsche, graduándose en filosofía y 
escribiendo su tesis de maestría (munca terminada), 
respectivamente. ¿Por qué el “cambio” entonces? Hay que 
percibir dos caras en la obra de Cioran, a saber, la tiránica y la 
nihilista: 


Como profeta o analista, porque incluso cuando se siente 
analista se sigue siendo profeta. (...) Todos estos héroes, esos 
héroes del pensamiento, que juzgan un deber en sus libros, 
esa gran ilusión me parece una consecuencia falsa. (...) Por eso 
me alejé de gran parte de su obra. (...) Nietzsche se implicó a sí 
mismo en (...) una concepción del mundo. No se liberó de sus 
ideas y de sus proyectos, siguió dependiendo de ellos, como 


esclavo.140 


En Historia y Utopía (1960), libro en el cual Cioran, 
mediante rigurosa investigación del espíritu de la historia, 
expondrá las razones que llevan a los hombres a elaborar 
utopías y el por qué de esas utopías son meras ilusiones, y que 
también sirve de base para este trabajo de investigación, él 
afirma que la admiración por el tirano nunca le abandonó. Las 
características de un hombre tan tiránico como nihilista se 
encuentran en esta obra en temas que explican la elevación y la 
decadencia de las civilizaciones, al exponer la necesidad 
histórica del nacimiento de los imperios, a medida que también 
retrata, como un ángel, o mejor, como un demonio del 
apocalipsis, el fin de todo lo que se eleva: 


Es con tales pensamientos y tales instintos que se forma un 
imperio. (...) Surgido de profundidades insospechadas, de un 
impulso original, la ambición de dominar el mundo sólo 
aparece en ciertos individuos y en ciertas épocas, sin relación 
directa con la cualidad de la nación donde se manifiesta. (...) 
Pero esas profundidades y esos impulsos pueden secarse, 


agotarse.4l 


La tiranía que habitaba su interior sólo ganó en Francia un 
complemento. El “nihilismo” sólo lo moderó, hizo que éste 
permaneciera con la mayor subjetividad posible. Su tiranía no 
era estratégica, estaba impregnada en su piel como una gran 
sanguijuela que le hacía sentir el sabor de la Nada. Su 
“nihilismo” ya hacía comprender la falta de necesidad de 
vulgarizarse, de masificarse, volviéndose aquello que no estaba 
destinado a ser: un hombre común: 


La libertad, decía yo, exige el vacío para manifestarse; lo exige 
y sucumbe a él. La condición que la determina es la misma 
que la anula. Ella carece de bases: cuanto más completa sea, 
más vacilará, pues todo la amenaza, hasta el principio del 
cual emana. El hombre está tan poco hecho para soportar la 
libertad, o para merecerla, que incluso los beneficios que 
recibe de ella lo aplastan, y termina siendo tan penosa que a 


los excesos que suscita ella prefiere el terror.42 


Tiranía y “nihilismo” completaban a Cioran. Francia 
simbolizó su plenitud, su “encarnación”, haciéndole al mismo 
tiempo divino (tirano) y hombre (nihilista): 


Aspiraba a la gloria, y me alejaba de ella al mismo tiempo: una 
vez obtenida, ¿cuál era su valor —me deciía— si sólo nos 
distingue y nos destaca en las generaciones presentes y 
futuras, pero nos excluye del pasado? ¿De qué sirve ser 
conocido si otrora no nos conoció tal sabio o tal loco, un 
Marco Aurelio o un Nerón? No tendremos nunca para tantos 
de nuestros ídolos, nuestro nombre no habrá perturbado 
ninguno de los siglos anteriores; ¿qué importan los que 
vienen después? ¿Qué importa el futuro, esa mitad del 


tiempo, para quien adora la eternidad>43 


Su gusto por los cementerios y su vida “humilde” en 
Francia, a pesar de su capacidad intelectual e integración 
académica, lo que podría posibilitarle un buen empleo, son uno 
de los varios motivos por los que la mayoría de los críticos le 
llaman “nihilista”.44 En realidad, su aislamiento no tenía nada 
que ver con ninguna filosofía de vida, sea occidental u oriental, 
ni su gusto por el cementerio tenía que ver con cualquier 
movimiento gótico. A él le gustaba caminar entre los muertos 
porque sabía que jamás se libraría de la existencia, incluso 
muerto, y no trabajaba porque miraba el paso de los días de la 
vida viendo siempre una tonta repetición, una vana tentativa de 
ser feliz, pero la felicidad sólo aparece en los sueños. Soñar 
definitivamente no era una Característica de  Cioran. 
Sonámbulo, era lo real encarnado: 


Yo tengo, es cierto, una debilidad por los cementerios. (...) Al 
final, la experiencia de la vida es un fracaso. Son precisamente 
los ambiciosos, los que hacen un plan de vida que les 
emociona, los que piensan en el futuro. Es por eso que yo 
mando a la gente al cementerio. Es la única manera de 


minimizar una situación trágica.*2 


La muerte no le afectaba. ¿qué adelantaba estando muerto 
si nunca podría desligar de lo real su existencia? Vivir ya era un 
oficio demasiado duro para una persona con decencia 
intelectual. Sabía que ni siquiera el suicidio podía librarlo de tal 
conciencia. ¿Cómo morir? Nadie “muere”. El concepto de 
“muerte”, en el sentido de desligamiento de la existencia, es 
fallido. Una vez existente no se puede dejar de existir. No hay la 
posibilidad de que alguien exista. Es necesario, sin embargo, 
“olvidar” esa tragedia. Para ello es necesario el sueño y el soñar. 
Cioran no tenía ni uno ni otro: 


No es posible cambiar la opinión que se tiene sobre la muerte. 
Es un problema, el problema de la existencia. En comparación 
con él, todo lo demás se evidencia como carente de 
importancia. Curiosamente, hay muchas personas que no 
conocen el sentimiento de la muerte, que no quieren o no 
pueden pensar en ella. Las que comprenden lo que significa la 
muerte son minoría. A los demás les falta valor e incluso los 


filósofos evitan el problema.*6 


¿Cómo ser intelectualmente decente? ¿Basta con no soñar, 
es decir, no estar durmiendo? ¡No! Para Cioran no hay sabio con 
fuerza propia. Lo real es que se ordene dar a unos el don de la 
sabiduría y a otros el “don” de la tontería. Quien es sabio no cae 
en el error de intentar utilizar las palabras o cualquier otro 
medio para convencer a alguien de algo. No es posible filosofar 
de verdad con la razón. Es preciso, sin embargo, hundir sus 
raíces, dejar de especular: “Si no tiene raíces, si es esencialmente 
superficial”.17 Hablando lo menos posible, Cioran presentó al 
sabio como aquel que disminuye para que la Nada aparezca, 
aquel que escucha, ininterrumpidamente y dentro de sí, el 
clamor de una oveja perdida siendo masacrada por un león. 


A pesar de estos aspectos de su experiencia y de su 
pensamiento, Cioran cuestiona la etiqueta de nihilista que, con 
frecuencia, se le atribuye: algo que le es indiferente: 


No soy nihilista. Podría ser considerado como tal, pero esto no 
significa nada. Para mí es una fórmula vacía. Simplificando, 
se podría decir que tengo la obsesión de la nada, o mejor, 
aquella del vacío. Esto sí. No soy, sin embargo, un nihilista. 
Porque un nihilista en el sentido corriente es uno que sacude 
todo con violencia, con segundos fines más o menos políticos, 


¡o dios sabe qué más!48 


Se podría decir también que Cioran fue un nihilista en el 
“sentido metafísico”, pero esa acepción tampoco explica nada. 
De ahí que Cioran dijese: “Acepto de buen grado la designación 
de escéptico — aunque yo sea un falso escéptico. Soy un hombre 
que no cree en nada; es justamente en esta dirección que... Y ni 


siquiera esto es verdadero”.4? 
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Capítulo 2: 
El insomnio y el eterno presente 


El estatus metafísico de un apátrida 


CIORAN ES, EN REALIDAD, astuto como el demonio bíblico, en el 
sentido de deshacer los “hogares” con sus aforismos y sacudir a 
las instituciones religiosas con sus textos proféticos. La 
tradición filosófica no escapa a sus ataques. Tal vez éste sea, en 
efecto, su principal objetivo. Esto se debe a que hay en esta 
tradición una élite, una aristocracia, formada por clérigos o 
laicos, que Cioran desenmascara, después de conversar solo con 
la noche, mientras éstos dormían. En este capítulo se 
encontrará, una vez que el anterior ya planteó algunas 
cuestiones fundamentales ¡para la comprensión del 
pensamiento de Cioran, en la contraposición a la racionalidad 
filosófica, una investigación sobre el ser revelado al insomne por 
medio de un sentimiento, pero no por la inteligencia. El 
insomnio y la lucidez del vigilante, la conciencia del 
aburrimiento y la revelación del Ser son los temas orientadores 
de este capítulo. 


Las noches de vigilia: la insuficiencia del 
lenguaje filosófico 


Cioran no se encuentra entre los autores que construyen 
sus tesis tratando de contribuir al desarrollo de las tradiciones 
en las que están insertados. En su caso, estaba involucrado en la 
tradición filosófica, a través del curso universitario. Según él, 
llegó a sentirse cautivado por la Filosofía: “Yo estaba loco por la 


terminología filosófica”l, perdiendo, sin —embargo, esta 
“superstición”, después de las noches de vigilia: “Esa 
superstición, porque se trata de superstición, fue barrida por las 
vigilias. Porque vi que no podía ayudarme, me hacía soportar la 
vida, pero de ninguna manera la noche. Así fue como perdi la fe 


en la Filosofía”.1 


La crisis de insomnio, encadenada en su vida durante siete 
años, refinó su instinto solitario, su lucidez inmanente. Con ella, 
endureció sus métodos de escritura y, en consecuencia, se 


abstuvo de los sistemas filosóficos. A diferencia de la tradición 
filosófica, escribió en forma de aforismos o en prosa. Su 
expresión literaria, sin embargo, no estaba totalmente 
desvinculada del carácter metafísico de la Filosofía: por más que 
no existiera para él una realidad trascendente y suprasensible, 
un dios, el Ser que a él se presentaba. Cuestiones como “muerte 
y libertad”, “sociedad y decadencia” y “la razón y la nada”, 
estuvieron presentes en los escritos de los filósofos del siglo XX, 
como Martin Heidegger (1886-1979), Jean Paul Sartre y Albert 
Camus, así como también “el vicio y la decadencia”, “el suicidio y 
el valor de la vida” habitaron sus textos. 


Por eso, aunque se distanciara de la Filosofía por una vía, 
abandonando el sistema filosófico de escritura, se acercaba a 
esta tradición para volverse hacia los objetivos comunes a ésta. 
El cambio era, sin embargo, estético y no metafísico: 


El destino histórico del hombre es llevar la idea de Dios hasta 
su final. Habiendo agotado todas las posibilidades de la 
experiencia divina, experimentado a Dios bajo todas sus 
formas, llegaremos fatalmente a la saciedad y al asco, después 
de lo cual respiraremos libremente. Hay, sin embargo, en el 
combate contra un Dios que encontró su último refugio en 
ciertos lugares recónditos de nuestra alma, una enfermedad 
indefinible, enfermedad nacida de nuestro miedo a perderlo. 
¿Cómo alimentarse de sus últimos restos? ¿Cómo poder gozar 
con toda tranquilidad de la libertad consecuente tras su 


liquidación?2 


Los días sin sueño a los que se enfrentó durante la juventud 
le hicieron encarar los temas filosóficos de forma “mística”. Este 
misticismo vivido difiere del análisis empírico, en el sentido de 
que éste, valiéndose de la experiencia, crea un concepto del 
objeto (en este caso, hay una base científica para toda 
investigación), ya que aquel, envuelto por una disposición de 
humor, se deshace de los atributos científicos que determinan el 
objeto. En esa relación, pues, sujeto y objeto se confunden, entes 
que se igualan, y no hay concepto que determine la experiencia 
hacia fuera de sí, siendo los sentidos los únicos “causantes” o 
“culpables” por la experiencia, como si colocaran a todo el 
mundo dentro de sí. Sólo los místicos no rompen con nada. 
Cioran no rompió con la Filosofía. Si no se consideraba filósofo, 


es porque nunca lo fue, pero si los filósofos aprecian sus textos, 
es porque siempre estuvo cerca de la Filosofía. El místico no 
pertenece a nada, por lo que Cioran, un místico, ni era literato ni 
filósofo, era, al mismo tiempo, ambos. 


Vagando solo por las calles de París, mientras todos 
dormían, Cioran concibió la objetividad como la “ilusión” de la 
vida. El hombre, según él, intenta expandirse en el mundo con 
el fin de extender sus sensaciones hacia los demás cuerpos, pues 
así no se sobrecarga. Dividir sus ideas con otros, objetivarse, es 
una necesidad del hombre normal. Sucede que Cioran no se 
ubica entre los normales. Sufría de insomnio, no dormía como 
los demás. Por eso el individualismo le aparecía como la realidad 
de la vida. En éste, vida y muerte son uno, la distancia temporal 
que las separa es una ilusión. La muerte es el estado de total 
soledad del hombre, su abandono en el mundo. 


La “vida” es el nombre dado por el hombre en una 
búsqueda frustrada por esconderse de las sombras de la soledad, 
objetivandose. Vida-muerte: el eterno intento del hombre de dar 
la mano a otro (lejano) sin poder salir del lugar: 


Vivir verdaderamente es rechazar a los demás; para 
aceptarlos, hay que saber renunciar, violentar, actuar contra 
su propia naturaleza, debilitarse; sólo se concibe la libertad 
para sí mismo: al prójimo sólo se la concedemos a duras 
penas; de ahí la precariedad del liberalismo, desafío a 
nuestros instintos, éxito breve y milagroso, estado de 
excepción opuesto a nuestros imperativos profundos. (...) 
Función de un ardor extinto, de un desequilibrio, no por 
exceso, sino por la falta de energía, la tolerancia no puede 
seducir a los jóvenes. (...) Dé a los jóvenes la esperanza o la 


ocasión de una masacre y ellos le seguirán ciegamente.3 


¡Triste destino el de los insomnes! Éstos son arrebatados 
por una realidad, por lo demás solitaria. La doctrina de la 
Trinidad, presente en la religión predominante de Occidente, el 
Cristianismo, y formadora de la moralidad y la comunión, es 
desmitificada por ellos. Para el insomne, no hay comunión entre 
lo inmanente y lo trascendente. Esta es una utopía de los 
teólogos y los filósofos, ¡ése es el opio de los poetas y los 
literatos! Quien experimenta las noches de vigilia tiene la 


revelación de una única y tercera “entidad”, que “pone” la 
teología-filosofía y la  poesía-literatura en eterno 
estancamiento, la Nada. 


El primer paso que Cioran da, como “insomne”, es 
distanciarse de la filosofía tradicional. Según él, el peso de la 
revelación dada por las noches en claro es demasiado grande 
para el albergue filosófico. En una entrevista, al final de su vida, 
afirma que “en Baudelaire existe la muerte, en Sartre no”?. 
Baudelaire, poeta maldito, habla de la muerte que pasea por su 
cuerpo. Sartre, filósofo existencialista, la debate como otro 
objeto de estudio, fuera de sí. La filosofía, como ciencia, tiene la 
ilusión de la objetivación, de tratar sobre objetos exteriores a sí 
misma, animando las abstracciones. El escritor “insomne”, 
considerando como tal a Baudelaire, ve su cuerpo extendido 
más allá de sus pupilas. Sólo involucrado por una total 
subjetividad que es el Ser, realidad Una, solitaria, es presentada 
al hombre. Él tiene su imagen y semejanza: 


No son mis comienzos, sino el comienzo lo que me importa. Si 
me golpeé en mi nacimiento, en una obsesión menor, es 
porque no puedo ir contra el primer momento del tiempo. 
Todo malestar individual se remonta, en última instancia, a 
un malestar cosmogónico, cada una de nuestras sensaciones 
expiando la perversidad de la sensación primordial, por la 


cual el Ser escapó fuera de no se sabe dónde...2 


Parménides de Elea (530 a. C.- 460 a. C.) afirmaba que el Ser 
Absoluto no puede venir a ser, ni puede un día no haber sido: 
“¿Cómo podría ser generado? ¿Y cómo podría perecer después de 
eso? Así la generación se extingue y la destrucción es 
impensable”£. La conciencia de la inmutabilidad del Ser, su 
indiferencia, en contraposición a la ilusión de la Trinidad 
dinámica, es en lo que difiere el insomne del adormecido, el 
lúcido del religioso. Esto es así porque este Ser no está más allá 
de nada, se muestra presente en el cuerpo del insomne (ente), en 
su carne. Ser-ente: la realidad inmóvil del vigilante. 


Fe y/o esperanza son, para Cioran, dones. Estos son dados 
por el azar a unos y a otros no. No se elige sufrir o no dormir. El 
insomnio viene dado por sorteo en la ruleta de la vida. 
Enfrentar las noches de vigilia es dialogar con el vacío, es emitir 


sonido aun sabiendo que no se escucha, como el gemido de un 
niño perdido en la oscuridad sin la madre que le proteja: 


Me acordé de un diálogo, de los más bellos y profundos ya 
producidos por la literatura, en que lvan Karamazov 
argumenta con su hermano Alioscha, invocando la memoria 
de un niño, castigado por los padres por haber mojado la 
cama, y encerrado en un cuarto oscuro y frio, fuera de casa, 
en la noche helada. Él habla de las manos, golpeando en la 
puerta, pidiendo salir, lágrimas rodando por la cara torcida 
por el miedo. ¿Qué razones, en el universo entero, podrían ser 


invocadas para explicar y justificar aquel dolor? 


Cioran, a diferencia de los filósofos tradicionales, no 
investiga el Ser como objeto de estudio. Éste, según él, sólo es 
revelado al hombre durante las noches de vigilia. El hombre 
(ente) y el ser son uno. Para el despertado en la noche, revestido 
de soledad, no hay necesidad de objetivarse, de conocer al Ser. 
Una vez inmóvil en su soledad, en total subjetividad, el hombre 
insomne pone dentro de sí la objetividad humana (Ser). Es 
preciso, entonces, en este presente inmutable y eterno, 
“ocultarse” de la historia, al “abstenerse” de la acción. 


El sueño y el olvido: el sentido de la discontinui- 
dad 


El sueño, para Cioran, es lo que hace de un hombre un ser 
“normal”. No se duerme por capricho, por estética. La necesidad 
humana de descanso en el sueño es una característica vital, sin 
ésta no se hace posible la vida en sus días, meses y años. Al 
principio del libro del Génesis, en la Biblia, se dice que Dios, 
después de haber creado todas las cosas en seis días, “descansó” 
en el séptimo. Más adelante, aún en los los primeros capítulos 
del libro, se narra que el hombre, Adán, fue hecho a suimagen y 
semejanza. 


¡Siete años sin dormir por la noche! Es lo que cuenta Cioran 
de su adolescencia. Lector voraz de Filosofía y Literatura, se vio 
solo en la noche con sus pensamientos. La creencia en el 
hombre y en su filosofía fue perdiendo la intensidad hasta 
llegar al fin. Las expresiones como “prueba ontológica de Dios”, 
“inmortalidad del alma”, “trascendencia de conceptos”, 


“problemática metafísica”, que son exclusivas de los “eruditos”, 
en especial de los filósofos, se convirtieron, para Cioran, en algo 
tan banal como cualquier jerga emitida por un metalúrgico o un 
habitante de las calles. Esto porque, sin el sueño de los 
normales, Cioran presenció la realidad de la vigilia. En ésta no 
hay quiebra del tiempo. 


Siendo así, la diferencia o conciencia de progreso de 
algunas clases sociales en relación a otras es ilusoria. Todos 
están atrapados en un Eterno Presente. Las desigualdades 
sociales, que diferencian ciudades, estados y países, generando 
términos como “país desarrollado”, “país subdesarrollado”, 
“clase media”, “clase pobre”, son pruebas de una ignorancia de la 
realidad. Ninguna “ventaja” se puede tener en la vida, según 
Cioran. Lo que lleva a las personas al poder es la falta de 
oscuridad de la noche, del insomnio y de la revelación de la 
Nada. Quien enfrenta la noche, como Cioran, sabe que no hay 
diferencia entre las cosas, todo es igual. El mismo gusto del 
amanecer es el gusto de la noche. La repetición es la realidad de 


la vida. 


Esta “igualdad”, sin embargo, nada tiene en común con el 
concepto humanista de igualdad por parte de los socialistas. 
Éstos la tienen como una comunión entre personas diferentes. 
Se fundamenta, una vez existiendo diferencias entre las 
personas, en la tolerancia y el respeto mutuos. Para Cioran, en 
contrapartida, esa igualdad no es sinónimo de comunión entre 
las personas. Es, en realidad, lo contrario: la total imposibilidad 
de relación entre ellas: 


Si todo el mundo “comprendiera”, la historia habría 
terminado hace mucho tiempo. Pero somos, fundamental- 
mente, biológicamente inaptos para “comprender”. Y aunque 
todas las personas comprendieran salvo una, la historia se 
perpetuaría en función de ella, en función de su ceguera. ¡En 


función de una única ilusión!£ 


Para los socialistas y defensores del comunismo, la 
igualdad tiene como raíz la afirmación de la libertad humana. 
Un hombre libre puede permitir que otro también lo sea. En eso 
se puede idealizar una sociedad “feliz”. Es ahí donde el 
pensamiento de Cioran difiere. Para él no hay libertad. La 


igualdad se da en el sentido de que todos son, igualmente, 
prisioneros de la eternidad. El tiempo y el movimiento son 
invenciones humanas. Para el frecuentador de vigilias no hay 
diferencia en las horas. La eternidad lo es presentada (¡absurda 
y cruel es su cara!) como el verdadero rostro de los hombres. La 
filantropía humana y la sociedad feliz son la máscara del día. Es 
necesaria la noche para verlas como son, verdaderamente, en el 
alma. 


Sin “bondad” y filantropía el insomnio sabe que está solo y 
será incomprendido por siglos y siglos. Pero, ¿por qué sólo él lo 
sabe? Porque hay una necesidad en el hombre de olvido. ¡La 
realidad es cruel y demasiado grande para los pequeños 
hombros humanos! Así, el hombre duerme para olvidarse. El 
olvido da la sensación de que las cosas son nuevas cada mañana, 
de que hay mutación en los sentimientos, de que la esperanza es 
válida y eficaz, de que los sueños se realizarán, de que el 
sufrimiento pasó, de que el mundo cambiará, etc. El sueño es el 
dogma de la vida, su máscara. ¡Quién por él entre, estará a salvo! 


El insomnio es un acto de rebeldía de la vida, una brecha 
vista por los lúcidos. Por eso, para el insomne, la humanidad no 
tiene salvación. Tiene que volverse vivo-muerto, sin ruptura en 
el tiempo o el movimiento, así como el insomne, para ver la vida 
desnuda, sin vestiduras sacerdotales. La monstruosidad de ésta 
es tan grande que incluso el insomne desea dormir: 


“¿Qué es la verdad?” Es una pregunta fundamental, pero nada 
al lado de: “¿cómo soportar la vida?”, Cuestión que a su vez 
empalidece cerca de esta otra: “¿cómo soportar?” — he aquí el 
problema capital para el cual nadie está a nuestra altura para 


dar una respuesta.é 


El filántropo “ayuda” al prójimo porque de él siente 
compasión. Sólo hallándose “fuerte” alguien puede dar ayuda al 
más “débil”. Sucede que Cioran desenmascara tal acto. 
“Auxiliar” al prójimo es, en realidad, destruirlo. El insomnio 
muestra que lo real tiene la misma cara, tanto en la noche como 
en la mañana. No hay, pues, redención para cualquier fatalidad 
de la vida. Dar “esperanza” a una persona es hacer que ella 
muera, después de años de dolor insoportable. Es necesario 
enfrentar el dolor, llevar la amargura en su interior, para ser 


conducido mejor por la tragedia de la vida, sin que el otro sepa 
de su existencia maldita y, con ella, sea atormentado: 


El extraordinario fenómeno del insomnio hace que no haya 
discontinuidad. El sueño interrumpe un proceso. Pero la 
persona que tiene insomnio está lúcida en medio de la noche, 
en cualquier momento, para ella no hay diferencia entre el día 
y la noche. (...) Si usted pasa la noche despierto, no consigue 
nada. A las ocho de la mañana, usted está en el mismo estado 
en que se encontraba a las ocho de la noche y toda la 


perspectiva de las cosas cambia necesariamente.? 


Cuanto más optimista se es, en el sentido de creer en el 
futuro y admitir que, en éste, lo “nuevo” se manifiesta como 
madurez y evolución, más somnoliento se está. El 
arrepentimiento y el perdón se derivan del sueño de la 
conciencia. Cuando la tradición cristiana dice que si hay 
arrepentimiento y confesión existe, por parte de Dios, el perdón 
de los pecados, está valiéndose del sueño como fuente de su 
doctrina. De la misma forma el comunismo está fundamentado 
en el sueño cuando afirma que existe una necesidad de 
comunión entre las personas, una vez olvidados sus más fuertes 
“contrastes”. 


La soledad del insomnio no es la misma de un hombre 
común. Para éste, cada hombre es único, diferente de los demás. 
Mientras que como ser social, existe la necesidad de comunión, 
de objetivación. Por eso, la soledad es un estado, temporal o 
pasajero. El permanecer solitario es excluirse del todo, dejar de 
comulgar. Para el insomne, sin embargo, la soledad es esencia. 
Es increíble, es porque es, no existe por acción o falta de 
comunión con la sociedad. El hombre, en realidad, no es 
diferente del otro. Igual a todos, es la propia sociedad. Es por esa 
conciencia de “igualdad” que se revela la soledad al insomne, 
pues donde no hay diferencias, no hay comunión: 


Me acuerdo de un joven que amaba la soledad: quedarse solo, 
leer, escuchar música. (...) Así, los sábados, él se preparaba 
para una noche de soledad feliz. Pero bastaba que se 
acomodara para que las fantasías surgieran. Escenas. Por un 
lado, amigos en fiestas felices, en medio de un parlatorio, las 
risas, la cervecita. Entonces la escena se alteraba: él, solo en 


aquella sala. Sin duda nadie se acordó de él. En aquella fiesta 
feliz, ¿quién se acordaría de él? Y ahí la tristeza penetraba y él 
ya no podía disfrutar de su amiga soledad. El remedio era 
salir, encontrarse con la pandilla para hallar la alegría de la 
fiesta. Se vestía, salía, iba a la fiesta... Pero en la fiesta él 
percibía que las fiestas reales no son iguales a las fiestas 
imaginadas. Era un desencuentro, una imposibilidad de 
compartir las cosas de su soledad... La noche estaba 


perdida.10 


La impresión que se tiene de ser diferente es la que el sueño 
da. El hombre que duerme está condenado a los trabajos y 
obligaciones de lo cotidiano que sirven como anestésicos para 
su cuerpo y como embriaguez para su mente. Mientras todos 
andan sin salir del lugar dentro de aquello que se llama 
“tiempo”, el insomne todo lo observa en una sola mirada, en un 
solo momento, que contiene toda la eternidad. Por eso sus ojos 
causan miedo: 


La vida es simple: las personas se levantan, pasan el día, 
trabajan, se cansan, después se acuestan, se despiertan, 
comienzan otro día. El extraordinario fenómeno del 
insomnio hace que no haya discontinuidad. El sueño 
interrumpe un proceso. Pero la persona que tiene insomnio 
está lúcida en medio de la noche, en cualquier momento, para 
ella no hay diferencia entre el día y la noche. Es una especie de 


tiempo interminable.11 


La Filosofía, por ser (para muchos) considerada una 
ciencia, sirve a Cioran como objeto de crítica. Ser 
verdaderamente sabio no equivale a descifrar el elemento 
fundante de todas las cosas. Mucho menos investigar si la 
aristocracia O la democracia son mejores para la ciudad es señal 
de inteligencia. El sentimiento filántropo de los filósofos, por 
pensar que están haciendo un “bien” a la humanidad con sus 
investigaciones, por creer que el estudio de la “ética” y de la 
“moral” es necesario para una sociedad y por muchos de éstos 
que conciban la felicidad, la igualdad y la libertad como 
derechos inherentes a los hombres, es lo que hace que Cioran se 
aleje de ellos. Sin embargo, hay algo de filósofo en el escritor 
franco-rumano. Su escritura es como un renacimiento de la 
angustia del primer filósofo al existir. Aquel que, aún siendo 


inexistente en él la tradición filosófica, recibía, por el cuerpo 
sufriente, una profunda revelación, ¡demasiado grande para las 
palabras y sus sistemas! 


El tedio y el tiempo exasperado 


Se revela a Cioran, en las noches de vigilia, más que un 
simple sentimiento de insatisfacción. Sin comunión o Trinidad, 
para el hombre-mundo, solitario, el tiempo se exaspera, se para, 
irrita en su monotonía: “El Tedio es la conciencia del tiempo 
exasperado”12, El Tedio “revela” al insomne el Eterno Presente, 
o sea, la absoluta falta de movimiento de lo real. Quien no puede 
dormir, así, está obligado a observar la misma ciudad, la misma 
habitación y la misma rutina ininterrumpidamente. Hay, por 
eso, una falta de esperanza, una ausencia de sueño y sueños 
para vivir normalmente. Bajo un Eterno Presente, el insomne 
tiene ante si lo real desvelado, sin misterios ni curiosidades. Es 
lo que hace que su “vida” sea tan monótona, pesada y sofocante: 


Se repite mil veces al día: “Nada tiene valor en este mundo”, 
encontrarse eternamente en el mismo punto y girar 
totalmente como una peonza. (...) Porque no hay progreso en 
la idea de vanidad de todo, ni desenlace; y por más lejos que 
nos arriesguemos en tal rumor, nuestro conocimiento no 
crece en modo alguno: es en su momento presente tan rico y 


tan nulo como lo era en su punto de partida.13 


Este aburrimiento no es aquel comúnmente atribuido a las 
tardes del domingo o a la falta de divergencias momentáneas. El 
Tedio sentido por el insomne va mucho más allá de un 
aburrimiento delante de un momento (pasajero) de lo cotidiano. 
Al contrario de éste, es la incapacidad de actuar (quejarse) 
“delante” del Ser Uno, descubriendo, mientras ausente de 
movimiento, uno con el Ser, Ser-ente. 


Fisiológicamente, el insomne es un derrotado. La realidad 
aplasta gradualmente su cuerpo. También aprisionado, él no 
puede huir. Ni siquiera la muerte puede liberarse de tanta 
tragedia. Antes de existir, una persona no es nada. Después de 
nacer, necesita deshacerse de los amores del mundo, ser 
totalmente anónimo, para volver a ser Nada. Ni siquiera el 
suicidio elimina, sin embargo, al hombre de la existencia, pues 


no lo retira de la historia. Es necesario jamás haber tenido un 
afecto, ni siquiera atormentar a un solo ser vivo para poder 
escapar de los ojos del Tiempo, de esta Historia que se repite. 


El insomne, de esa forma, sufre por existir. Sin encontrar 
salida en el suicidio, espera la descomposición que vendrá 
naturalmente, con la “muerte”. Tal “muerte” no es, sin embargo, 
el fin de todo, su cuerpo pertenecerá al suelo y su existencia 
perdurará en la mente de los que con él convivieron, 
atormentándoles: 


La “vida interior” es patrimonio de los delicados, de esos 
abortos temblores, sometidos a una epilepsia sin caídas ni 
baba. El ser biológicamente íntegro desconfía de la 
profundidad, es incapaz de ella, la ve como en la dimensión 
sospechosa que perjudica la espontaneidad de sus actos. No se 
equivoca: con la concentración sobre sí mismo comienza el 
drama del individuo — su gloria y su declinación, aislándose 
del flujo anónimo, del transcurso utilitario de la vida, se 
emancipa de los fines objetivos. Una civilización está 


“afectada” cuando los delicados le dan el tono.14 


Hay, sin embargo, un elemento que puede aliviar la vida del 
insomne: la música. Ella “toca en lo que hay más de íntimo en 
cada uno”13. Cuando no se puede aguantar más el tormento de 
la existencia, la música, aun sin poseer un carácter salvífico, 
puede anestesiar las heridas que están abiertas. Pero eso es 
efímero. No hay nada en el mundo que pueda salvar al hombre. 
La música, sin embargo, tiene, al menos, una suavidad que 
hasta el insomne desea experimentar. La universalidad del 
acorde musical hace que el hombre sienta toda la realidad. 
Quien oye una sinfonía es transportado a una ausencia, donde 
no hay raza, civilización o lengua que la contenga. Esta 
inexistencia, ausencia O Nada, que es revelada por el sonido, es 
lo que hace de la música la más grande de todas las artes: 


Bach es un dios para mí. Me parece inconcebible pensar que 
haya personas en el mundo que no entiendan a Bach, y, sin 
embargo, eso existe, de hecho. (...) Dejé de escribir. (...) No 
necesitamos escribir, ya que no es posible transcribir con 


palabras lo que es de orden musical.15 


Según el libro del Génesis, Adán y Eva, creados para vivir en 
el Jardín del Edén, pecaron y, por eso, fueron expulsados del 
Paraíso. Se nota en ese relato de la tradición judeocristiana que 
hay en el hombre, descendiente de Adán y Eva, una culpa 
fundante de la vida (temporal), a saber, el pecado. ¿Qué sería, sin 
embargo, para Cioran, el pecado? Nada más y nada menos que la 
acción-movimiento del hombre. Sigue ahora un pasaje del 
Génesis que ayudará en esta investigación: 


Tomó pues, Yahvé Dios al hombre, y le puso en el jardín de 
Edén para que lo cultivase y guardase, y Dios le dio este 
mandato: “De todos los árboles del paraíso puedes comer, 
pero del árbol de la ciencia del bien y del mal no comas, 
porque el día que de él comieres, ciertamente morirás...” Y la 
costilla que el Señor Dios había tomado al hombre, la 
transformó en una mujer... Ahora, uno y otro, el hombre y su 
mujer, estaban desnudos y no se avergonzaban pero la 
serpiente, más sagaz que todos los animales salvajes que el 
Señor Dios había hecho, dijo a la mujer: Así es como dijo Dios: 
¿No comer de todo árbol del jardín? Le respondió la mujer: De 
la fruta de los árboles del jardín, pero el fruto del árbol que 
está en medio del jardín, dijo Dios: No comer, ni tocarlo, para 
que no mueras. Entonces, la serpiente dijo a la mujer: Es 
verdad que no moriréis. Porque Dios sabe que el día en que de 
él comáis sí se abrirán los ojos y, como Dios, seréis 
conocedores del bien y del mal. Al ver la mujer que el árbol era 
bueno para comer, agradable a los ojos y deseable para dar 
entendimiento, tomó del fruto, comió y dio también al 


marido, y él comió. 1€ 


Texto largo, pero necesario para comprender el concepto de 
pecado o caida en Cioran, pues proporcionará una mejor 
explicación de lo que sea el Tedio revelado al insomne. En esta 
narrativa bíblica se puede destacar, antes que nada, el mandato 
de Dios dado a Adán para que cuidara del jardín. Este cuidado no 
tiene la dimensión de la comunión. En el sentido de que, al 
observar el texto más adelante, Dios manda a Adán abstenerse 
del Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Cuidar entonces 
es, en este sentido, ser, no tener movimiento, ausentarse de la 
acción y al mismo tiempo ser uno con el todo (positivo- 
negativo). Pero ¿por qué no había movimiento? Porque el texto 


habla de Adán y Eva como seres “prehumanos” oO 
“pre-temporales”. Si una vez más se mira el texto, se verá que 
ellos estaban desnudos en el jardín y no se avergonzaban. La 
verguenza es sinónimo de deseo. No había deseo. Así, no 
interferían en lo real, no había separación entre el sujeto y el 
objeto, lo real y ellos conformaban una sola carne: sujeto-objeto 
u objeto-sujeto. 


Sin movimiento, formaban parte de Adán y Eva, o más 
precisamente Adán-Eva, del Árbol del Conocimiento del Bien y 
del Mal, Dios y la serpiente. La primera representaba el lado 
negativo de la conciencia o inconsciente, el segundo 
representaba el lado positivo de la conciencia o propiamente 
conciencia y el tercero representaba el equilibrio entre los dos, 
conciencia-inconsciencia (en el sentido de que, como animal, no 
estaba hecho a semejanza de Dios y, por eso, estaba 
“jerárquicamente debajo” del hombre, en estado negativo, 
inconsciente, pero habitaba en él, el don del habla, característico 
del hombre, imagen de Dios, conciencia). El relato final del texto 
denuncia, sin embargo, lo que motivó la caída del 
hombre-mujer. La “motivación” que lo llevó al “pecado” no fue 
un “error”, porque éste deriva de la acción, pero en la propia 
realidad, en una especie de fatalismo o absurdo. Es cierto que la 
acción puso a Adán-Eva en el tiempo, pero actuar era inevitable 
en el ritual del Eterno Presente: 


La injunción criminal del Génesis, “creced y multiplicaos”, no 
podría haber salido de la boca de un dios bueno. “Sed escasos” 
debería haber sugerido en vez de eso, si hubiera tenido voz en 
el capítulo. Tampoco podría haber añadido las palabras 
funestas: “y llené la tierra”. Debería, antes que nada, borrarlas 


para lavar la Biblia de la vergivenza de haberlas acogido.17 


El tiempo no se crea. Su existencia no tiene causa. Es 
necesario sentirse un ser caído para poder contemplarlo. Sólo en 
el subterráneo de la vida es donde se revela. A ese subterráneo, 
sin embargo, sólo llega quien no desea a llegar a él. En el lugar 
más profundo, donde sólo hay lodo y escombros, es donde el 
tiempo es realmente “visto”. No se puede utilizar la razón para 
“verlo”, pues el hombre racional añade al vacio del existir 
cuestionamientos y dudas, y el “tiempo” es sólo una de sus 
investigaciones. El verdadero tiempo, sin embargo, sólo es 


contemplado, según Cioran, por quien siente los dolores de la 


caída en el propio cuerpo.18 


El hombre fisiológicamente masacrado, con el cuerpo 
molido por la desesperanza, deja, sin embargo, de intentar 
volver al Paraíso, pues sabe que son vanos los esfuerzos de los 
hombres en la tentativa de alcanzar cualquier beneficio en la 
vida. En ningún lugar hay Paraíso, sólo en el recuerdo. Dejarse 
engañar con la utopía de reconquistarlo es pensar que el tiempo 
tiene brechas, quiebras. Cioran, sin embargo, sabe que lo real es 
lo que es, no cambia, y la historia no es modificada por los 
hombres. La conciencia de esta exactitud del tiempo es la que 
presenta al hombre el mundo real, donde todo es trágico, 
aburrido y determinado. 


La serpiente, de esa forma, se transformó, de 
consciente-inconsciente, dentro del hombre, sin causa, en 
Deseo. Así también Dios se convirtió en el blanco de la ambición 
o Utopía humana (en el momento en que el texto dice que el 
hombre-mujer comió del fruto después de que la serpiente 
afirmase que, si asílo hacían, se parecerían a Dios) y el Árbol del 
Conocimiento del Bien y del Mal se transformó en Acción que 
puso al hombre-mujer en el tiempo, individualizándolos, pues 
tuvieron posteriormente, según la Biblia, después de comer del 
fruto, vergúenza por primera vez de sus estados de desnudez. 


El hombre quiere ser Dios y por eso actúa. Pero engañado 
por el deseo (serpiente), cuando piensa que ha llegado a su 
culminación, presencia su caída. Las condiciones para que la 
Acción humana y su posterior caída en el tiempo sucedieran, 
existieron sin causa. El mito (según Cioran) del Jardín del Edén 
desvela una realidad aún mayor que lo eterno, lo absurdo: 


No hay salvación posible fuera de la imitación del silencio. 
Pero nuestra locuacidad es prenatal. Raza de charlatanes, de 
espermatozoides verbosos, estamos químicamente ligados a 
la Palabra. (...) Se encuentra en el primer capítulo del Génesis, 
aún se habla del Árbol de la Vida y del Árbol del 
Conocimiento. El Árbol del conocimiento, es decir, el árbol 


maldito. La tragedia del hombre es el conocimiento...12 


Los filósofos intentan desentrañar el misterio del mundo, 


encontrar el fundamento de la existencia. Se olvidan, sin 
embargo, de que, antes de la razón, existe el “orden divino”, el 
determinismo. No hay prueba ontológica del Ser. Existe, en 
realidad, la revelación del Ser. Esta se da en el cuerpo, en la 
fisiología, y no en la Filosofía. La existencia es absurda porque 
no existe un sistema que se acerque al Ser. Al contrario, todo 
sistema sólo se aleja de él. La tradición filosófica, de esta forma, 
está, para Cioran, muy distante de la lucidez, está muy lejos de 
“sentir” al Ser. 


Esto es lo que el insomne ve en el tiempo: la exasperación, 
el absurdo, el tedio. El tiempo es la “caída” de lo eterno, las cosas 
suceden porque suceden, sin causas. Lo que Cioran llama Eterno 
Presente es la conciencia de un “virus” que “estructura” la 
realidad dentro de una repetición, donde él, como creador, no 
existe. Las palabras buscan un reo, una serpiente para colocar la 
culpa, las lágrimas buscan en el rostro humano la confesión del 
pecado original, fundador, pero quien tiene la conciencia del 
Tedio, conciencia de un tiempo exasperado, de un tiempo que, 
absurdamente se repite, intenta no pensar en nada, detenerse, 
no moverse, volver a ser el Adán del jardín. Pero la Acción ha de 
suceder: 


Cuando más nos preocupa Él, más perdemos nuestra 
inocencia. En el paraíso nadie se preocupaba por él. Fue sólo la 
caida la que hizo nacer esta extraña curiosidad. Sin la falta, no 
hay conciencia de la existencia divina. De ahí que raramente 
encontremos a Dios en las conciencias que ignoran los 
tormentos del pecado. Si el contacto con Dios anula nuestra 
inocencia, es también porque ocupándonos de Él, nos 
mezclamos en sus asuntos. “El que venga a Dios morirá”. Las 
extensiones infernales de la divinidad, turbadoras como un 


vicio.12 


Cuando la Filosofía, con sus verdades empíricas, sus 
metafísicas y sus sistemas, intenta capturar la exactitud del 
mundo, se vuelve deforme, por la multiplicidad de 
pensamientos. Cioran no es racionalista, no es lógico, no 
propone doctrinas ni nuevas moralidades. Pero hay algo en 
común entre él y la Filosofía. En sus textos puede no existir el 
intento, por medio de sistemas, de capturar el Ser, pero éste 
aparece indirectamente en su obra. La idea de la “caída del 


hombre” y la utilización del escenario del Génesis para tal 
explicación son pruebas de ello. Esta realidad ontológica, el Ser, 
se aparta, en Cioran, cuando el Tedio domina al hombre y lo 
hace sentir al mismo tiempo profundamente inerte. A partir de 
ahí, al aburrido sólo le queda la contemplación del hombre caído 
y su ilusión de elevación. ¡Filosofa más de cualquiera, cuando ya 
no hay más que razonar! 


Lucidez completa: la Nada 


No hay causa para el sufrimiento, así como no hay causa 
para las rosas: “La rosa no tiene porqués. Ella florece porque 
florece” 20. Cioran no investiga el insomnio, como si éste fuera 
objeto de modelos sistemáticos. Según el filósofo 
franco-rumano, no se puede hablar de metafísica sin un toque 
de “falsedad” y estatus. Los términos suprasensibles son 
pretensiones de la élite. Lo que para el insomne es importante es 
la Nada, en otras palabras, nada es importante para el insomne: 


La única manera de soportar realmente ese tipo de vacío es 
tener conciencia de la nada. Sin eso, la vida no es soportable. 
Si usted tiene conciencia de la nada, todo lo que le pertenece 
es de proporción normal y no asume las proporciones 
dementes que caracterizan a la exageración de la 


desesperación.21 


La “importancia” es válida para quien distingue la vida de 
la muerte. Una vez individuada, la vida gana animosidad, 
autosuficiencia, “vida propia”. 


De ese presupuesto surge la libertad. Esta es la afirmación 
de independencia: la vida es libre, tiene movimiento propio, por 
eso el tiempo, liberado de la eternidad, fragmenta las imágenes 
eternas, dando la sensación de lo “nuevo”, sobre la base de esta 
“quiebra”. La vida es la carta de emancipación de lo eterno. El 
tiempo es la alegría de un esclavo que ha sido recientemente 
liberado para morir en la miseria, sin saberlo. El jubiloso u 
optimista apenas sabe de la realidad que lo circunda, está tan 
feliz por el “don de la vida” o la libertad recién dada que se olvida 
de que no hay nada fuera de la cadena que le ofrezca ternura y 
confort. “Importancia” es la leche del recién nacido para el 
mundo-libertad. 


Algunos crecerán y, vestidos frente a la ingenuidad de un 
mamífero desnudo, después de dejar sus casas en busca de la 
felicidad anunciada, mendigarán, sin embargo, comida entre los 
cerdos: 


Somos animales metafísicos por la podredumbre que abrimos 
dentro de nosotros. Historia del pensamiento: desfile de 
nuestros desfallecimientos; vida del Espíritu: sucesión de 
nuestros vértigos. ¿Nuestra salud declina? El universo se 
detiene por eso, y sufre la caída de nuestra vitalidad. Repasar 
el “por qué” y el “cómo”; que se remonta a todo instante hasta 
la causa —y todas las causas— denota un desorden de las 
funciones y de las facultades, que termina en “delirio 
metafísico”, caducidad del abismo, degradación de la 


angustia, última fealdad de los misterios...22 


El tiempo y la eternidad, para el insomne, están 
interconectados. Todo lo que existe no se apaga y luego vuelve 
renovado, como hace pensar el amanecer de quien duerme. 
Quien pasa por noches en claro sabe que todo lo que existe en la 
noche sigue existiendo al amanecer. De ahí que sea el Tedio la 
conciencia del insomne. Sabiendo él de la inmovilidad de las 
cosas, del tiempo inmóvil, sólo le queda el sentimiento de 
exasperación que, en su punto máximo, recibe la revelación de 
la Nada, la total falta de razones y de conceptos. 


El insomnio ve que lo eterno está por debajo del cielo, está 
muy cerca de los hombres. El tiempo no está en movimiento, no 
está atrapado en los sueños de los hombres. Es la realidad 
inmutable, no duerme, está siempre presente, de la misma 
forma, ya sea día o noche. La calidad de “divino” de lo eterno y 
de lo “humano” del tiempo se funden para el insomne. “Dioses” 
y “ciudades” son una sola cosa: construcciones humanas. El 
hombre vigilante, adquiriendo esta visión, nada quiere, no 
desea engañarse con la humanidad, pues siente el Tedio en su 
cuerpo y, muchas veces, llega a la contemplación de la Nada. 


Es consciente de que el mundo no es una gran madre de 
senos saciantes, el insomne traga como el Hijo Pródigo (aquel 
personaje bíblico que, pidiendo todo el dinero de su herencia 
adelantada a su padre, con la esperanza de ganar la vida y gozar 


de su “belleza”, pasó, miserable, a comer en un corral) el cáliz 
que la vida le impone. En esta realidad lúcida, no es un Ser 
suprasensible, móvil y bondadoso quien atiende las oraciones. 
La realidad revelada al insomne es la crucifixión del justo 
repetida eternamente. ¿Qué hizo el hombre para merecerlo? 
Nada. No hay culpa en el hombre. Está abandonado por Dios, 
con el cuerpo lacerado por la desesperanza, con toda la historia 
sobre los hombros y sin un paraíso al que volver: 


¡Cómo, pues, Señor, la torpeza de tu obra y esas larvas 
viscosas que te ensalzan y se asustan a ti! Al odiarte, escapé 
de las golosinas de tu reino, de las sandeces de tus títeres. Eres 
el extintor de nuestras llamas y de nuestras rebeldías, el 
bombero de nuestros ardores, el represor de nuestros vicios. 
(...) Esta raza está oxidada y tú estás más oxidado todavía. 
Dirigiéndome hacia tu Enemigo, espero el día en que robe tu 


sol para colocarlo en otro universo.23 


Lo trascendente, para el hombre “normal”, es la 
estructuración de sus utopías. El dios, el ángel o el santo de cada 
persona es el contrato utópico de la validación de sus 
esperanzas. La acción o intervención de esas entidades está, sin 
embargo, intrínsecamente ligada a la “importancia de la 
renovación diaria” o conciencia olvidada del hombre. Quien lo 
hace posible es el sueño. El sueño es olvido. El hombre “feliz”, 
cubierto de éxtasis, es aquel que se siente físicamente dispuesto 
a caminar por sus utopías. Para ello es necesaria una buena 
noche de sueño, de olvido. El involucrado en la emoción de una 
fiesta de graduación, de un aniversario, de una Navidad, se 
olvida de que el momento que está viviendo es efímero, más 
tarde la realidad de lo cotidiano le hará sucumbir. 


El estar durmiendo es estar recargando energías. Estas 
energías son los opios ingeridos por el hombre para no 
enfrentar lo real con sobriedad. Cada noche, tras el efecto del 
opio, el hombre vuelve a dormir, vuelve a tomarlo. La 
trascendentalidad, donde el hombre espera el reposo, la 
felicidad eterna, en una embriaguez extendida hasta el infinito, 
no pasa, para el insomne, de las alucinaciones de los borrachos. 
El insomne está sobrio, lúcido. Esta lucidez le hace contemplar, 
mediante una gradual abstinencia de la acción, lo real con el 
olor de los hombres, hasta llegar a su estado de plenitud en la 


Nada: 


El verdadero saber se reduce a las vigilias en las tinieblas: sólo 
el conjunto de nuestros verdaderos desvelos nos distingue de 
los animales y de nuestros semejantes. ¿Qué idea rica y 
extraña fue alguna vez fruto de un adormecido? ¿Su sueño es 
bueno? ¿Sus sueños son tranquilos? Aumentará la multitud 
anónima... Conclusión del sabio nocturno: quien llega a una 
conclusión tranquilizadora sobre lo que sea da pruebas de 


imbecilidad o de falsa caridad.24 


La lucidez completa es el estado en que el insomnio 
desenmascara lo “trascendente” movido por las utopías 
humanas. El eterno del hombre “normal” está separado del 
inmanente, es individual, es libre, tiene vida propia y, por eso, 
hay en él “movimiento”. La revelación concedida al 
completamente lúcido, sin embargo, es la de un eterno que no 
está más allá de lo real, pero está por debajo de cualquier 
concepto. El hombre que duerme “cierra los ojos” hacia una 
parte de la realidad, su lado solitario y oscuro. Habiendo en él 
acción, lo real es verdad para los sentidos, está fuera de sí, se 
mueve, es positivo. 


Para el insomne, lo real es completo, es la “extensión” de su 
cuerpo, no es visto fuera de sí, sino dentro de sí, no tiene vida 
propia, no es verdadero, por no ser objeto de conocimiento, es 
“falso”, negativo, es el hombre sin máscara, completamente 
desnudo, avergonzado y sin “remisión de pecados”: 


Hay una realidad verdadera, positiva, que se extiende más 
allá del tiempo; hay otra, negativa, falsa, que se sitúa por 
debajo: es aquella que en la podredumbre, lejos de la 
salvación, fuera del alcance de un redentor, que nos libera de 
todo privándonos de todo. Una vez relevado el universo, nos 
desgastamos con el espectáculo de nuestras propias 
apariencias. ¿Se atrofió el órgano que nos permitía percibir el 
fondo de nuestro ser? ¿Estamos reducidos para siempre a 
nuestros simulacros? Aunque se enumeraran todos los males 
de los que padecen la carne y el espíritu, nada serían en 
comparación con el mal que proviene de la incapacidad de 
ayudarnos en el eterno presente, o de robarle, aunque solo sea 


una parcela, para disfrutar de ella.25 


Solo, relevado de cualquier justificación, el insomne se 
descubre ante la Nada y la Nada se revela al insomne. La lucidez 
no puede, sin embargo, durar mucho, pues la lluvia cae para 
todos. La caida ocurre también para quien llega a alcanzar un 
ápice de lucidez. Es necesario “dormir”, descansar, así como el 
Dios bíblico hizo después de extender su gloria a la existencia y 
cómo descansó el lúcido Cioran después de sus siete años de 
vigilia: 


Lo que llaman la verdad es un error insuficientemente vivido, 
todavía no vaciado, pero que no tardará en envejecer, un error 
nuevo, y que espera comprometer su novedad. El saber 
florece y se marchita junto con nuestros sentimientos. Y si 
recorrimos todas las verdades, es porque nos agotamos 
juntos, y ya no hay más savia en nosotros que en ellas. La 
historia es inconcebible fuera de aquel a quien decepciona. De 
este modo se necesita del deseo de dejarnos arrastrar por la 


melancolía y de morir de ella...26 


El estado de lucidez, en su culminación, proporciona la 
revelación de la Nada al hombre. En esto Cioran, como lúcido, 
difiere de la Filosofía. Ésta utiliza las palabras, aquél es movido 
por el cuerpo: “En cuanto a mí, amo sólo las verdades vitales, 
orgánicas ..”27. Si los filósofos desaprendiesen a pensar y 
escuchasen sus cuerpos, tendrían mayor lucidez y harían que la 
palabra “filósofo” tuviese más relevancia para Cioran. Sucede 
que el objetivo de los filósofos es hablar sobre el objeto, es 
“estudiar” lo real, corromperlo. Cioran no busca objetos de 
estudio, sólo se deja guiar por los sentidos. Sólo de esta forma, 
sin objetos de estudio, sin nada que pensar, rodeado por un 
enorme Tedio y adquiriendo una inmensa Lucidez, ¡se puede ver 
la Nada! 
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Capítulo 3: 
La Europa decadente y la crítica al progreso 
histórico 


La CONCIENCIA DE QUE LA HISTORIA no puede ser cambiada está, 
para Cioran, presente en el insomne. El insomnio hizo que, 
como se expuso en el capítulo anterior, el escritor 
franco-rumano desenmascarase las utopías. La Filosofía 
Moderna, por ser utópica, es objeto de ese desenmascaramiento. 
En realidad, no sólo la ilusión que fundamenta la Filosofía 
Moderna es desvelada por Cioran, sino la ilusión de toda la 
tradición filosófica. Los filósofos progresistas, que integraron la 
Modernidad y que no son diferentes de los filósofos de otras 
épocas, son el blanco de la investigación de Cioran. En ese 
sentido, la ilusión de los utópicos, la racionalidad filosófica, la 
elevación y la caída de las civilizaciones, la historia y el mal, el 
insomnio y la historia son los temas principales de este 
capítulo. 


Filosofía y Razón: a propósito de una posición 
aristocrática 


La tradición filosófica está concretada en la posición 
aristocrática de ciertos hombres en la sociedad. Aunque se 
considera “aristócrata de la duda” o “aristócrata de los 
vándalos”, la posición aristocrática de Cioran debe ser 
considerada no como aquella de los filósofos, sino, tal vez, como 
una aristocracia pre-helénica y pre-filosófica. Esta constatación 
hizo que Cioran perdiera la fe en la Filosofía. Los atributos de 
ésta son exclusivistas, demasiado para un hombre que percibe 
en el aburrimiento, proveniente del insomnio, el camino hacia 
la lucidez que, una vez completa, se revela Nada. Filósofo 
franco-rumano (es así como es etiquetado Cioran la mayoría de 
las veces) y de escritos, aunque comparados a la tradición 
filosófica, “no filosóficos”, desarrolla una especie de síntesis 
entre la erudición de los “ricos racionalistas” y los “pobres 
sufrientes irracionalistas”. En ese sentido, funde Filosofía y 
Literatura, ideas y sensaciones. De ahi que sea preciso entonces, 
para la academia filosófica, concebir a Cioran no como un 
“rebelde”, sino como un “reformador o uno de los reformadores” 


de la Filosofía: 


Cuando se es joven, se practica la filosofía menos para buscar 
en ella una visión que un estimulante; se persiguen las ideas, 
adivinándose el delirio que las produjo, se sueña con 
imitarlas y exagerarlas. La adolescencia se complace en el 
malabarismo de las alturas; en un pensador se ama al 
saltimbangqui. (...) En la antigúedad, el filósofo que no escribía 
pero pensaba, no se exponía al desprecio; desde que nos 
postramos ante la eficacia, la obra se convirtió en lo absoluto 
del vulgo; los que no producen son considerados “fracasados”. 
Sin embargo, esos “fracasados” habrían sido los sabios de 
otros tiempos; ellos rehabilitarán nuestra época por no haber 


dejado rastros en ella.1 


El joven Cioran se sintió atraído por la Filosofía. Se acercó a 
ella, según él, a causa de la ausencia de la lucidez que formaría 
su vida adulta. Sin un pensamiento lúcido, como todo filósofo 
tradicional, valoró las abstracciones, en lugar de la fisiología. El 
concepto y no el sentimiento fue valorado por él en un alto 
nivel. Para ello, necesitaba, sin embargo, de cierta “normalidad”, 
es decir, sentirse igual a las personas de determinada clase 
social. El “Cioran inmaduro” de la juventud no conocía el 
“poder” de la subjetividad, pues se había objetivado, tenía 
utopías. Estas son las raíces de todo partidismo, pues sacan las 
ideas del mundo de la abstracción, dándoles vidas e intrigas. Las 
utopías están presentes en la humanidad, así como el sueño está 
presente en el hombre. Es necesario negarse a dormir para 


también eliminarlas.? 


Este estado de insomnio proporciona una mirada más 
atenta a la historia. Sólo conociéndola a fondo es como puede 
alejarse de las utopías. Ella es una especie de remedio contra las 
ideas utópicas. La historia elimina del hombre las 
incertidumbres sobre el futuro porque revela las vanas 
esperanzas de los hombres en todas las épocas. Sabiendo igual 
que todos los hombres, Cioran no cayó en la tentación de 
cambiarla. ¡No! La historia domina la humanidad. Cioran, 
reconociendo ese dominio, no caía en el error de soñar con un 
futuro diferente: 


Lo que más impresiona en los escritos utópicos es la ausencia 


de perspicacia, de instinto psicológico. Los personajes son 
autómatas, ficciones o símbolos: ninguno es verdadero, 
ninguno sobrepasa su condición de títere, de idea perdida en 


medio de un universo sin referencias.2 


Este gusto por la tradición filosófica, esa objetivación, duró, 
sin embargo, hasta que Cioran fue atacado por el insomnio. 
Colocado por ésta a la fuerza en el mundo de las vigilias, de la 
soledad, de la subjetividad, perdió cualquier atracción por las 
utopías. Esto sucedió cuando descubrió que las actitudes 
utópicas no provienen de la “verdad” del cuerpo, verdades 
fisiológicas, sino que se mueven por necesidades externas a él. 
Con el insomnio, una disposición de humor, Cioran concibió lo 
real sin las ataduras de las utopías. En el “mundo real” no hay 
movimiento, acción, objetivación o tiempo, es antes un “fluir” 
eterno de sensaciones totalmente subjetivas. En la lucidez, 
Cioran se encuentra en dependencia del cuerpo, distante del 
mundo civilizado, de las clases sociales y de la aristocracia de los 
filósofos: 


Depende del cuerpo; es como un destino, una fatalidad 
mezquina y lamentable en la que estamos sometidos. El 
cuerpo es todo y no es nada: un misterio casi degradante. Pero 
el cuerpo es así una potencia fabulosa. Siendo que, una vez 
que ha sido consciente de la dependencia en que se engendra, 


es imposible olvidarla. 


En la obra Breviario de Podredumbre, la primera publicada 
desde su llegada a París, Cioran demuestra cómo la lucidez no 
está asociada a esta partidización: a semejante posición 
aristocrática de los filósofos. Él no encuentra un pensamiento 
lúcido ni en Platón (428/27 a.C-347 a.C.), ni en Immanuel Kant 
(1724-1804), ni en Friedrich Hegel (1770-1831), ni tan siquiera 
en Friedrich Nietzsche (1844-1900). El Budismo, el Cinismo, el 
Gnosticismo antiguo,  Qohélet, Nicolás Maquiavelo 
(1469-1527), Jonathan Swift (1667-1745), Madame du Deffand 
(1697-1780), Blaise Pascal (1623-1662), los moralistas 
franceses, los poetas, desde William Shakespeare (1554-1616) a 
Charles Baudelaire (1821-1867), de Giácomo  Leopardi 
(1789-1837) a Fiódor Dostoievski (1821-1881), tuvieron una 
mayor atención por su parte. Tales escritores y personajes 
pasaron por el tamiz del insomnio, por la lucidez de la vigilia. 


El Breviario de Podredumbre fue escrito en un estilo poético, 
como prácticamente todos los libros de Cioran: aforismos 
sarcásticos también componen su estilo. Diferenciada de la 
tradición filosófica, esta obra pone en cuestión el “insomnio” y 
el “pesar” que afecta al hombre afectado por éste. El insomne, 
dice Cioran en la obra, es lúcido, pues conoce los sueños de los 
hombres, ve sus utopías. Como vigilante, sin embargo, se aleja 
de los intentos de los hombres, de esas utopías. Lejos de los 
partidismos de los filósofos. La racionalidad y la aristocracia de 
éstos son vanas para el lúcido: 


Ayer, hoy, mañana: categorías para uso de criados. Para el 
inactivo suntuosamente instalado en el desconsuelo, y al que 
cada instante aflige pasado, presente y futuro, son sólo 
apariencias variables del mismo mal, idéntico en su 
sustancia, inexorable en su insinuación y monótono en su 
persistencia. Y ese mal tiene la misma extensión del ser, es el 


ser mismo.2 


Desde la filosofía griega se puede observar la opción por la 
aristocracia. Sócrates (470 a. C.-399 a.C.), con su racionalidad, 
puso el sentimiento, el cuerpo, en segundo plano. La razón, la 
mente y el conocimiento, es el camino para hacer que encuentre 
la verdad. En Platón se ve que sólo a través del mundo 
inteligible, del mundo del intelecto, es como se llegará a la Idea 
del Bien. Por eso es necesario, para el bien de todos, que las 
ciudades sean gobernadas por filósofos, aquellos que estudiaron 
en grandes escuelas, poseedores de mejores recursos 


financieros. Posición abiertamente aristocrática.£ 


Se identifica una posición “privilegiada” (comprendiendo 
aquí la aristocracia en este sentido) a lo largo de la Edad Media, 
donde los filósofos, también teólogos, la gran mayoría al 
servicio de la Iglesia, con “poderes” otorgados por ella, 
intentaban probar la existencia de Dios (cristiano) y reafirmar 
los valores cristianos. Filosofar allí era sinónimo de teologar y 
filósofo era sinónimo de sacerdote, ordenado, “privilegiado”: 


El ejercicio filosófico no es fecundo: es sólo respetable. 
Siempre se es filósofo impunemente. (...) Los verdaderos 
problemas sólo empiezan después de haberla recorrido o 


agotado, después del último capítulo de un inmenso tomo, 
que pone punto final en señal de abdicación ante el 
Desconocido, donde se aferran todos nuestros instantes, y 
con lo cual necesitamos luchar, porque es naturalmente más 
inmediato, más importante que el pan cotidiano. Aquí el 
filósofo nos abandona: enemigo del desastre, él es sensato 


como la razón, y tan prudente como ella.? 


En la Modernidad, en su primera mitad, después de la caída 
del imperio de la Iglesia, hubo un optimismo exacerbado. La 
“razón” ahora no estaba más ligada a las “Grandes escuelas” de 
los griegos ni a la Patrística o al clero de los medievales. Estaba 
implicada con cierto renacimiento, con una reforma de valores, 
junto con la Reforma Protestante. El “hombre libre” viene a la 
superficie y la razón gana el estatus de “novedad”, desarrollo y 
progreso. ¿Quién, si no los pensadores, los filósofos, hombres 
que abdican del presente, del cuerpo, para idealizar el futuro, 
entregándose al “aislamiento”, a la soledad, a la mente, podrían 
decir lo que es un “hombre libre” y el consecuente destino de la 
humanidad? 


René Descartes (1596-1650), Hegel, Kant, Baruch Spinoza 
(1632-1677), todos valoraron el pensamiento en detrimento de 
las “pasiones”. Éstas, para ellos, atan al hombre a la ignorancia. 
Sólo mediante la razón es como ellos pueden alcanzar la 
satisfacción de sus anhelos metafísicos. Hasta la llamada “fe” 
depende de una moral, de una dirección racional. La posición 
aristocrática de los filósofos se da en el hecho de que la “razón” 
que, según Sócrates, encamina al hombre a la verdad está bajo el 
dominio de los hombres no vulgares, o sea, de aquellos que se 
distancian de las grandes masas, aislándose y subsistiendo de 
una manera que un “ignorante” no lograría. En ese sentido, una 
vez que la razón, en la “búsqueda de la verdad”, sólo es realizada 
por filósofos, sólo éstos podrán alcanzarla en un posible 
descubrimiento. Por eso ¡poseen una posición social 
privilegiada: 


Casi todos los filósofos terminaron bien: este es el argumento 
supremo contra la filosofía. (...) Sólo empezamos a vivir 
realmente al final de la filosofía, sobre sus ruinas, cuando 
comprendemos su terrible nulidad, que era inútil recurrir a 


ella, incapaz de cualquier ayuda.é 


En la segunda mitad de la Edad Moderna, algunos filósofos 
fueron llamados pesimistas, existencialistas o irracionalistas: 
Soren Kierkegaard (1813-1855), Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) y Nietzsche. ¿Por qué ese cambio? Es probable que 
las Revoluciones Francesa e Industrial hayan causado una 
sacudida en la cómoda posición del filósofo en la sociedad, en su 
posición aristocrática, y que su “cuerpo”, su fisiología, haya sido 
repensada por ellos: 


Nietzsche ejerció una gran influencia sobre mi juventud. Pero 
hoy estoy muy lejos de él. ¿Por qué? Porque construyó su 
teoría. Nietzsche tiene un ideal, una idea de los hombres, de 
los valores, en función de los cuales escribió y elaboró su obra. 
Y así, progresivamente, me vino la impresión de que todo era 
falso. (...) Nietzsche quiere encontrar algo absoluto, crear algo, 
tener un papel en la cultura, etc. Esto hizo que ahora no pueda 
leer con gusto más que sus cartas, porque sus cartas aparecen 
como lo contrario de sus escritos. En sus cartas, vemos a 
Nietzsche tal como era: un pobre tipo. (...) Nietzsche no es, en 
cierto modo, un hombre verídico. Para mí, el verdadero 
Nietzsche se encuentra en sus cartas. (...) Para mi, no fue un 


hombre libre, por lo menos en los libros...2 


Se destaca esta tendencia con la filosofía, ya contempo- 
ránea, de Martin Heidegger, cuando éste afirma ser el más alto 
grado de la angustia, una disposición de humor, aquello que 
revela al hombre el Ser, y que durante la Primera y Segunda 
Guerra Mundial, en las que —rivalizando con la ya existente 
Filosofía Analítica— desembocó en la llamada Filosofía del 
Absurdo. La primera, teniendo como exponentes a filósofos 
como Ludwig Wittgenstein (1889-1951) —se trata aquí del 
primer Wittgenstein— y Bertrand Russell (1872-1970) 
—además de Frege (1848-1925) y del positivismo lógico—, 
busca corregir los errores de lenguaje de la tradición filosófica y 
su sistema, haciendo que el logos no se disipe en “diá-logos”. El 
segundo Wittgenstein y los “filósofos del lenguaje común” 
—también componentes de la Filosofía Analítica— interpretan, 
por consiguiente, el habla con base en el espíritu presente en el 
discurso, compuesto por una hermenéutica del lenguaje. La 
segunda corriente filosófica, del Absurdo, teniendo como 
principales filósofos a Albert Camus (1913-1960) y Cioran, 


“investiga” el Ser valiéndose de la conciencia de la falta de 
“verdad” contenida en los entes. La falta de sentido, proveniente 
de un sentimiento (angustia, insomnio o aburrimiento), revela 
el Ser, inefable, inalcanzable, al hombre, una vez que éste, sin 
acción alguna, “se plantea” en una abstracción absoluta, en la 
que todos los entes, igualmente él, desaparecen, quedando sólo 
el “fluir” del Ser: 


Siempre he dicho que se debe escribir lo que se vive como una 
verdad en el momento. (...) Cuando escribo algo o cuando 
reflejo, no marco ningún límite a la expresión del sentimiento 
de verdad. Nunca pienso en las consecuencias. Y nadie jamás 
se suicidó por mi causa. Al contrario, ya hubo gente que me 
dijo: “gracias a ti, no me suicidé”. El intelectual, o, digamos, 
escritor, debe guardar el sentimiento de no tener un suelo 
donde pisar con firmeza. Si empieza a instalarse, a 
establecerse, está perdido. Así pues, cuando se crea una obra y 
se convierte en un escritor, se dice que ahora él es “alguien”. 
Eso es deplorable. (...) La inseguridad es una necesidad 
absoluta: un escritor cuya vida es vivida de forma segura es 


un escritor perdido. 10 


La utopía es una “marca” de la Filosofía. Aunque a lo largo 
de los años la “racionalidad” haya entrado en la tradición 
filosófica, no siendo hoy más la “razón” el punto de ciertas áreas 
de la Filosofía, todavía contienen, todas ellas, una moral, un 
valor, una Metafísica. Incluso la Filosofía del Lenguaje, que 
juzga haber superado el problema de la Metafísica, es utópica. 
Filosofía del Absurdo es un nombre dado por quien no tuvo la 
revelación de la Nada. Tiene todavía un “valor”. Y Cioran, ante 
todas estas cuestiones, se sabe metafísico. No se puede huir de 
este problema. Hay, sin embargo, medios para no involucrarse 
demasiado con las ilusiones humanas sobre el Ser. 


En Historia y Utopía, Cioran expresa como la búsqueda de la 
ontología es vana. La verdad ontológica y la verdad metafísica 
son falsas. Los hombres que hablan de la Metafísica son 
utópicos. La verdad metafísica no puede ser conceptuada. El 
hombre duerme, nunca conoce toda la realidad. Tiene, así como 
Adán y Eva, el deseo de descubrir la verdad metafísica, de 
convertirse en Dios. Cioran, sin embargo, afirma que son los 
sentidos los que transmiten el Ser, o mejor, la verdad metafísica 


no es revelada a aquel que no la busca, sino que la siente. Vana 
aristocracia de los filósofos; para Cioran, sólo queda una cosa 
para un hombre, ser lúcido: despojarse lo máximo posible de las 
utopías: 


Sólo actuamos bajo la fascinación de lo imposible: esto 
significa que una sociedad incapaz de generar una utopía y de 
consagrarse a ella está amenazada de esclerosis y de ruina. La 
sensatez, a la que nada fascina, recomienda la felicidad dada, 
existente; el hombre rechaza esta felicidad, y esa simple 
negación hace de él un animal histórico, es decir, un amante 


de la felicidad imaginada.11 


En ese contexto, Cioran reafirma la valoración de los 
sentidos, del insomnio. Tiene un aire profético en sus palabras, 
así como el Zaratustra de Nietzsche: “Hay que tener caos dentro 
de sí para generar una estrella que baila”12. Cioran habla a 
hombres que duermen, aun sabiendo que éstos nunca lo 
escucharán. Además, su sermón se hace para sí mismo, al lado 
de un infierno sin demonio y de un cielo sin dios. 


La historia y el mal: la acción-pecado del hombre 


Actuar es vivir, vivir es ser “pecaminoso”, el mal. La 
historia, según Cioran, se desarrolla en la “acción-pecado” del 
hombre. En el texto bíblico del Génesis, como ya se ha 
comentado anteriormente, se cuenta que Adán y Eva, 
habitantes del Jardín del Edén, comieron del fruto prohibido por 
Dios porque la Serpiente dijo que, si comían, se volverían como 
Dios. Comieron y el Mal se inició con la Historia. 


Marcar una época, tener el nombre grabado en la Historia, 
es un signo de las utopías, sueños que se buscan realizar, 
iniciativas que se han tomado. El libro Historia y Utopía afirma 
que cada civilización sólo subsiste si tiene utopías. Estas 
consisten en una contribución a la preservación de la “vida”. El 
estar vivo es estar en desarrollo, en mutación. El actuar sobre un 
objeto, sin embargo, retira la “pureza” de ese objeto. Si alguien 
desea, según Cioran, “construir un futuro”, tiene que destruir el 
presente. Toda acción es mala. Las utopías rigen las acciones del 
hombre. Éste quiere, así como cuenta el libro del Génesis, ser 
Dios. Tiene sed de poder: 


De la misma forma que una nación tiene necesidad de una 
idea insensata que la guíe y que le proponga fines 
inconmensurables en relación a sus capacidades reales, con el 
objetivo de distinguirse de las otras naciones, para 
humillarlas y aplastarlas, o simplemente para adquirir una 
fisonomía única, de igual manera una sociedad sólo 
evoluciona y se afirma si se sugieren o se inculcan ideales 
desproporcionados en relación a lo que es. La utopía 
desempeña, en la vida de las colectividades, la función 


atribuida a la idea de misión en la vida de los pueblos.1% 


Lo real, para Cioran, es intocable, inmutable. En ese 
sentido, “abstenerse” de movimiento es “integrar” la realidad, el 
propio Ser. Cuando hay utopías, tiene lugar, consecuentemente, 
el distanciamiento de lo real, del Ser y, por eso, de la “impureza”, 
de la maldad. La historia es el movimiento del hombre, su 
camino utópico hacia Dios. Ahí está el mal. No se puede 
alcanzar el Ser, no se puede llegar hasta Dios. En Breviario de la 
Podredumbre, Cioran sostiene que esa vana tentativa sólo hace al 
hombre maltratarse a sí mismo y a sus descendientes: 


Historia universal: historia del mal. Suprimir los desastres del 
devenir humano es lo mismo que concebir la naturaleza sin 
estaciones. Si usted no contribuye a una catástrofe, 
desaparecerá sin dejar huella. Interesamos a los demás por la 
desgracia que sembramos a nuestro alrededor. “Nunca hice a 
nadie sufrir” — exclamación siempre extraña para alguien de 


carne y hueso. 14 


Para Cioran, la historia sólo existe a causa del pecado del 
sueño. Dormir es rechazar mirar la realidad de frente, de una vez 
por todas, y preferir conocer una parte de ella, cerrando los ojos 
a cada oscuridad, a cada anochecer. El sueño es engañoso. Por 
eso quien duerme está físicamente dispuesto cada mañana para 
cuestionar los valores del pasado y esperar el futuro como 
novedad. Abrir intervalos en el tiempo a través del sueño hace 
que las mañanas, meses y años, sueños, utopías y fracasos 
aparezcan y engañen. Formular ideas y parirlas en el mundo 
son, en opinión de Cioran, las grandes maldades, pues dejan al 
oyente huérfano de la seguridad del Ser, o sea, le dan la 
esperanza de volver al Paraiso. Tal hecho nunca se concretará, 


porque así como Adán y Eva para él jamás regresaron, a causa de 
la marca del pecado, así también el hombre utópico jamás 
encontrará lo que busca, a causa de la razón. 


Así como Nietzsche, Cioran afirma que al hombre conviene 
la enemistad, ya que se quiere vivir “mejor”, incluso durmiendo. 
La venganza, la enemistad o el odio son fuertes recuerdos, 
exasperada la mente, por lo que permanecieron en ella. Cuanto 
más fuerte es el recuerdo, y para ello tales sentimientos 
negativos son más eficaces que los positivos (amor, esperanza, 
compasión, etc.) porque son más individualistas que los 
últimos, menos división hay en el tiempo y más cerca de la 
lucidez venida del insomnio se está. Las guerras y las tiranías no 
son lúcidas, por eso componen la Historia. Son más lúcidos los 
sentimientos del tirano y del guerrero: 


“¡Sé al menos mi enemigo!” Así habla el verdadero respeto que 
no se atreve a pedir la amistad. Si queremos tener un amigo, 
hay que luchar por él. Y para luchar es preciso poder ser 
enemigo. Es preciso honrar en el amigo al propio enemigo. 
¿Puedes acercarte a tu amigo sin pasar a su lado? En el amigo 
se debe vislumbrar al mejor enemigo. Cuando te resistes, es 


entonces cuando más te acercas a tu corazón.15 


La historia no está compuesta de sentimientos, está 
compuesta de hechos. Estos están perdidos en el pasado, 
aquellos presentes en el ahora, como un fuerte recuerdo. Cuanto 
más fuerte es el sentimiento venido de un recuerdo, para 
Cioran, menos pasado hay y poco futuro se espera, luego, más 
cercano al Eterno Presente se encuentra: 


No vengarse es someterse a la idea de perdón, es hundirse en 
ella, es volverse impuro por el odio que se ahoga dentro de sí. 
El enemigo ahorrado nos obsesiona y nos perturba, sobre 
todo cuando decidimos no detestarlo. (...) Nada nos hace más 
infelices que la obligación de resistir a nuestro fondo 


primitivo, al llamamiento de nuestros orígenes.16 


El mal circunda la historia. Los “hechos” pasan a existir 
cuando los somnolientos, dormidos para tan “pesada” realidad, 
arrojan a los fuertes sentimientos en el olvido, en el pasado. El 
espíritu fuerte de aquellos que marcaron época con sus 


tragedias no se ve en la Historia. En ella sólo hay crimen, 
escombros. Es necesario entonces el Eterno Presente para sentir 
la fuerza de la realidad dentro del propio cuerpo y, sólo así, 
escaparse del vicio de los historiadores. De ese modo, el espíritu 
se revela tan intenso que llega a alcanzar el anonimato: “El 
anonimato es una voluptuosidad”17, Cioran quiere ser 
anónimo, por eso su escritura habla sobre el insomnio, su 
conversación consigo mismo. 


El lado negativo de la historia: permanecer 
parado 


Quien no se mueve no puede participar de la Historia, al 
menos positivamente. Cioran sabía muy bien que su insomnio 
lo excluía de esa “historia positiva”. Él no quería contribuir al 
desarrollo del mundo. Para el filósofo, no había sentido en el 
sentimiento de progreso que pertrechaba la Filosofía Moderna. 
Él sabía que era un predestinado a la lucidez. Descubrió que el 
Ser nunca se encuentra en las utopías, en la objetivación, sino en 
el mayor grado de subjetividad, de soledad. 


Henri Bergson, filósofo que influenció a Cioran en su 
juventud, no impresionó más al filósofo rumano, después de 
haber sido “atacado” por el insomnio. La idea bergsoniana de 
que lo absoluto se da al hombre mediante la intuición es, para 
Cioran, vana utopía. Esto porque, según Cioran, no hay nada 
nuevo que descubrir por la conciencia, ni siquiera utilizando la 
intuición: 


Por muy breve que se suponga una percepción, en efecto, ella 
ocupa siempre una cierta duración, y exige consecuentemen- 
te un esfuerzo de la memoria, que prolonga, a unos y otros, en 
una pluralidad de momentos. Ahora bien, he aquí la imagen 
que llamo objeto material; tengo la representación de ella. (...) 
Lo que la distingue, como realidad objetiva, de una imagen 
representada, es la necesidad en que se encuentra de actuar 
por cada uno de sus puntos sobre todos los puntos de las otras 
imágenes, de transmitir la totalidad de aquello que recibe, de 
oponerse a cada acción con una reacción igual y contraria, de 
no ser, en definitiva, más que un camino por donde pasan en 
todos los sentidos las modificaciones que se propagan en la 


inmensidad del universo.18 


Según Cioran, Bergson no había entendido la tragedia de la 
vida. Examinar la vida con la óptica de un somnoliento es lo que 
hacen los progresistas. La palabra “sueño”, muy utilizada por 
Cioran, tiene dimensiones muy grandes. Eso porque quien 
“duerme”, es decir, quien tiene una vida ordenada, de descanso, 
despertando con disposición física el día posterior, es aquel que 
no padece de las injusticias de la vida. En este sentido, los 
progresistas son aquellos que, teniendo un día a día de 
beneficios aristocráticos (buena educación, buen empleo, 
dinero, familia estructurada, etc.) idealizan la vida: 


No es el milagro que determina nuestra tradición y nuestra 
sustancia, sino el vacío de un universo privado de sus llamas, 
ahogado en sus propias ausencias, objeto exclusivo de nuestra 
rumia: un universo solitario ante un corazón solitario, 
predestinados, uno y otro, a separarse, y a exasperarse en la 


antítesis.19 


La “sensibilidad” de los hombres utópicos, aquellos que ven 
en el presente una brecha para el progreso futuro, es una 
máscara que esconde sus condiciones de privilegiados en la 
sociedad. A pesar de hablar de la pobreza y del humanismo, ellos 
no son pobres ni son débiles hasta el punto de no saber 
defenderse, pues tienen poder, estatalmente hablando. Tratar la 
tragedia de la vida como un objeto de estudio es una función de 
aquellos que nunca se adentraron en las puertas de lo trágico: 


La palabra no es demasiado fuerte: se trata realmente de un 
apetito, que tiene sus raíces en nuestros sentidos y que 
responde a una necesidad fisiológica. Para apartarnos de él y 
vencerlo, deberíamos meditar sobre nuestra insignificancia 


hasta adquirir el sentimiento vivo de ella...20 


Cioran es enfático al afirmar la criminalidad de la historia. 
Un ente histórico es un ente distante del Ser. Jamás podrá ser 
alcanzado por medio de la Historia, pues ésta es mutable, no en 
el sentido del progreso, sino en el sentido de repetición. Eterna 
repetición, eso es lo que es la historia. Pensar sobre el mañana es 
esquivar la lucidez, creer que el círculo vicioso que la circunda 
será roto por una actitud que se pueda tomar. La rebeldía, sin 
embargo, también forma parte de esa eterna repetición. Quien 


piensa que el futuro será “nuevo”, nada sabe sobre el pasado. Por 
eso la conciencia moral de un ciudadano de tener que dormir y 
despertar, trabajar y descansar, pensar y no cuestionar es una 
estructura intrínsecamente ligada a la historia, en la que el 
hombre, “creador” de ella, se vuelve súbdito. En virtud de ello, el 
hombre es idólatra, pues es esclavo de lo que él mismo “creó”. 


¿Cómo puede él dejar, sin embargo, de ser idólatra? ¡No 
puede! La historia está ligada al hombre, no puede haber 
humanidad sin él. La ascensión y la caída son la esencia del 
hombre. De constructor de dioses a siervo de éstos, es éste su 
destino: 


Jamás hubo eclipse de lucidez tal que el hombre fuese incapaz 
de abordar los problemas esenciales, pues la historia es sólo 
una perpetua crisis, una quiebra de la ingenuidad. Los 
estados negativos —que son precisamente los que exasperan 
la conciencia— se distribuyen de forma diferente, pero están 


presentes en todos los períodos históricos.21 


Cioran sabía de no podía escapar de la historia. De ahí la 
constatación de la existencia de un “lado negativo” de ésta. El 
caminar solo por la noche no puede ser considerado una actitud 
célebre, sin embargo es histórica. Es necesario, sin embargo, 
diferenciar Historia positiva y negativa. La primera se da 
cuando el hombre actúa, si objetiva, separa el mundo exterior 
del mundo interior, ejerciendo su voluntad fuera de sí, dentro de 
la Historia, siendo uno de los destinados a empujar el círculo 
vicioso que la envuelve. La segunda sucede cuando el hombre 
no actúa fuera de sí, o es decir, no separa el mundo interior del 
exterior, “construyendo” en su cuerpo caminos por donde 
pueda andar sin salir de sí mismo, sin interferir más allá de sí, 
formando parte de aquellos destinados a mirar, parados, el 
círculo vicioso de la Historia que nunca dejará de repetirse: 


Que la Historia no tenga ningún sentido, es algo que debería 
alegrarnos. (...) Todo lo que podríamos alegar en excusa del 
Tiempo, es que se encuentran en él momentos más 
aprovechables que otros, accidentes sin importancia en una 
intolerable monotonía de perplejidad. (...) Así como la vida 
suplantó a la nada, ésta fue suplantada, a su vez, por la 
historia: así, la existencia se envolvió en un ciclo de herejías 


que minaron la ortodoxia de la nada.22 


Es que esta negatividad no es una salida, una solución para 
lo trágico de la repetición. Incluso quien “intenta” abstenerse de 
la “acción” es culpado por el “pecado” de existir, viendo ilusos y 
engañados que no pueden escapar de sus destinos y engañarse 
también, al pensar que, parado, escapa de esta trágica y eterna 
repetición: “Escribir es deshacerse de sus remordimientos y 
rencores, vomitar sus secretos. El escritor es un desequilibrado 
que utiliza esas ficciones que son las palabras para curarse”23, 
Incluso el lúcido no está siempre bajo la lucidez. Para Cioran: 


Se diría que corresponde a los enfermos revelarnos la 
irrealidad de los sentimientos puros, que esa es su misión y el 
sentido de sus pruebas. Nada más natural, pues en ellos se 
concentran y se extirpan las taras de nuestra raza. Después de 
haber peregrinado a través de las especies, y luchado con 
mayor o menor éxito para imprimir en ellas su marca, la 
enfermedad, cansada de su carrera, quiso sin duda aspirar al 
descanso, buscar a alguien en quien afirmar su supremacía 
en paz, alguien que no se se mostró rebelde a sus caprichos ni 
a su despotismo, alguien con quien realmente pudiera contar. 
Vaciló, buscó a la derecha y a la izquierda, fracasó muchas 
veces. Finalmente encontró al hombre, si es que no fue ella 


quien lo creó.24 


Vomitar sus secretos con el fin de aliviar el gusto amargo 
del cáliz de la vida, para eso decía escribir Cioran. Salivar, 
vomitar, caminar entre la nada en la noche, deambular por el 
vacio de la existencia, si tenía que participar en la Historia, 
Cioran prefería que fuera, por lo menos, en un lugar donde la 
máscara del progreso estuviera lo más agrietada posible. Este 
lugar es su interior, su subjetividad, ¡el lado negativo de la 
historia! 


Las civilizaciones y la idea de lo Nuevo 


El judaísmo no percibió, aún en tiempos remotos, que el 
grado de nacionalismo que lo fortalecía era, al mismo tiempo, 
aquello que lo derribaba. Un ejemplo de esto fue cuando, según 
la Biblia, el futuro rey David, perseguido por el entonces rey 
Saúl, tuvo la oportunidad de matar a Saúl varias veces y lo dejó 


escapar porque Saúl era un “ungido del señor”, rey. Este mismo 
nacionalismo, sin embargo, con su moralidad, posibilitó la 
destrucción de su patriarcado, pues, a pesar de toda la 
responsabilidad que tenía para con el pueblo, David terminó 
cometiendo un grave pecado: cometió adulterio con Betsabé y 
mandó a su marido a la guerra, acabando éste muerto. Se casó 
entonces con ella. Los hijos de ese matrimonio, sin embargo, 
nacieron bajo el clima social del pecado y la familia de David, 
—que había tenido, tras las mujeres e hijos— sufrió graves 
consecuencias en sus personalidades, como Absalón, conocido 
por intentar usurpar el trono del propio padre: 


Se levantó David y, furtivamente, cortó el borde del manto de 
Saúl. Sucedió, sin embargo, que, después sintió a David 
golpearle el corazón, por haber cortado el borde del manto de 
Saúl; y dijo a sus hombres: El Señor me guarde de que yo haga 


tal cosa a mi señor, pues es ungido del Señor.?” 


En la historia del cajero viajero que se encontró un día, tras 
despertar, con la mutación de su cuerpo en un insecto, que 
podemos ver en el libro La Metamorfosis, de Franz Kafka 
(1883-1924), Gregor Samsa, nombre del cajero, se imagina, al 
principio, que esa mutación no puede ser vista por sus padres. 
Esto es así porque sabía del grado de utilitarismo que asolaba su 
casa. Si descubrían que se estaba volviendo un inválido, no 
tendría más el “cariño pagado” de su familia. Pensó entonces 
que ocultando su mal, habría una esperanza, el mal sería 
contenido, desaparecería, y el progreso debería darse. Esta idea 
interrumpió, sin embargo, el razonamiento de que el mal no 
estaba en su cuerpo, estaba en realidad en la historia de aquella 
casa. Olvidó que, aun cuando nada había de anormal en su 
cuerpo, siempre había sido un “bicho” que sólo servía para 
comer otro “bicho” más asqueroso dentro de su casa. Siempre al 
margen de lo que acababa de descubrir en su cuarto: 


Una mañana, al despertar de sueños inquietantes, Gregor 
Samsa dio por sí en la cama transformada en un gigantesco 
insecto. (...) ¿Qué sucedió? — pensó. No era un sueño. La 
habitación, un vulgar cuarto humano, bastante avergonzado, 
allí estaba, como de costumbre, entre las cuatro paredes que 


le eran familiares.26 


Esas dos historias muestran que no sirve de intentar 
cambiar el ciclo de la historia, nunca se rompe con lo que es. 
David y Gregor intentaron preservar la tradición, pero como 
“nuevos” ciudadanos en el mundo. En otras palabras, la 
sociedad da al hombre la idea de que él es único, individual, y 
participante de un conjunto de personas únicas, que forman 
una objetividad: 


Cuando todo un pueblo, en diferentes grados, está al acecho 
de sensaciones raras, cuando, por las sutilezas del gusto, 
complica sus reflejos, llegó a un nivel de superioridad fatal. 
(...) Un pueblo está a punto de morir cuando ya no tiene 
fuerza para inventar otros dioses, otros mitos, otros absurdos; 
sus ídolos palidecen; buscan otros, en otra parte, y se sienten 


solos ante monstruos desconocidos.27 


De ahí nace la idea de lo Nuevo. ¡Si una persona es única, 
entonces su futuro es novedad! El hombre, sin embargo, no es 
socialmente individuado. En realidad, cada persona dentro de 
una tradición es parte de un todo que la coordina. No es el 
hombre quien dirige la sociedad, la “sociedad”, entidad invisible, 
utopía insaciable del ente, es la que guía al hombre. Las acciones 
humanas están guiadas por reglas y tradiciones, espejos donde 
verse mejor a sí mismos: 


Cada civilización representa una respuesta a las interrogantes 
que el universo suscita; pero el misterio permanece intacto; 
otras civilizaciones, sin —embargo, con sus nuevas 
curiosidades, se aventurarán en él, igualmente en vano, pues 


cada una de ellas es sólo un sistema de equivocos...28 


Cada hombre se asemeja a una parte de la tradición, no se 
puede huir de ella. Los momentos de “pecado”, en el caso de 
David, del adulterio, y en el caso de Gregor, de su blasfemia 
contra el cuerpo, son momentos en que, según Cioran, la 
conciencia se exaspera y ve, aunque por poco tiempo, la 
realidad. No se “erra de una forma específica”, por un azar, sino 
que “se erra de una forma específica” porque ya se ha errado en 
esta forma específica. La misma cosa vale para el concepto de lo 
Nuevo. No se toma una determinada actitud por casualidad 
(¡eso sería una novedad!), pero se toma una determinada actitud 


porque esta actitud siempre estuvo determinada dentro de si: 


Quien, lúcido, se comprenda, se explique, se justifique y 
domine sus actos, jamás podrá hacer un gesto memorable. La 
psicología es la tumba del héroe. Los miles de años de religión 
y raciocinio debilitan los músculos, la decisión y el impulso 
aventurero. (...) Todo acto que no está presidido por la 
maldición luminosa del espíritu representa una 


supervivencia de la estupidez ancestral.22 


El arte para Schopenhauer era una forma de “escapar” de la 
voluntad. 


Cioran también encontró en, como él comenta, la mejor de 
las artes, a saber, la música, que tenía para él como exponente 
máximo a Johann Sebastian Bach (1685-1750), una expresión 
con fuertes rasgos de lucidez, pues ella viene, por no poseer 
“forma”, por no ser palpable, de una profunda subjetividad. 


La universalidad del “sonido”, del sentimiento, es lo que 
une a las civilizaciones. Un artista “feliz” transforma el arte en 
objeto de estudio. El artista infeliz sabe que el arte no existe en el 
mundo, sino dentro de sí. Sólo hay una verdadera expresión 
artística en el más profundo desentendimiento con el mundo. 
Hacer arte es contemplar la espalda del Ser, procurando siempre 
reverenciarlo sin mirar en sus ojos. Este hecho se da porque, 
visto el Ser de forma completa, no hay más arte para hacerse, 
pues su “gloria” es el Supremo Arte. Por eso el “artista con trazos 
de lucidez”, que contempló una vez la cara del Ser, es triste y sin 
esperanza, porque sabe que la idea de lo Nuevo, presente en el 
mundo de las civilizaciones, es una vana utopía. Un buen artista 
no investiga sobre el mundo, pero siente el mundo: 


Para mí, las personas que dicen: “Para mí la música no 
significa nada” — considero que están liquidados, no necesito 
proseguir, es algo extremadamente grave porque la música 
toca justamente en lo que es lo más íntimo en cada uno. Con 
quien no siente la música no tengo ningún punto en común, 
es de una gravedad innombrable y una especie de maldición 
de que el tipo no tiene conciencia. (...) Bach es un dios para mi. 
Creo que es inconcebible pensar que haya personas que no 
entiendan a Bach, y sin embargo eso existe. Creo que la 


música es verdaderamente el único arte capaz de crear una 
complicidad profunda entre dos seres. No es la poesía, es sólo 


la música.20 


Por eso las civilizaciones, sus pensadores y sus artistas se 
engañan al soñar con el “progreso”. Pensar es un “pecado”. El 
filósofo (en el sentido tradicional) y el artista que “piensan” no 
pasan, para Cioran, de imitadores inmaduros de los utópicos de 
todas las épocas, que nunca cambiaron una sola coma de los 
papeles que estructuran la Historia: 


Las grandes palabras: destino, infortunio, desgracia, 
despojarse de su brillo; y es entonces que se percibe a la 
criatura peleando con órganos debilitados, vencida por una 
materia postrada y atónita. Quita del hombre la mentira de la 
desgracia, le da el poder de mirar por debajo de ese vocablo: no 


podrá soportar un solo instante su desgracia...21 


Cada civilización tiene dentro el deseo de subsistir, eso es 
inherente al ser humano. A causa de la voluntad del hombre de 
ser Dios, de crecer, de subir los escalones que la realidad ofrece 
hasta llegar al punto donde no hay más necesidad de cambio, 
crecimiento y subida, el hombre programa su vida (día, semana, 
mes, año, década, etc.). Sólo que, así como Adán y Eva, 
personajes bíblicos que fueron citados en el capítulo anterior, el 
hombre común no tiene la conciencia de que las alturas 
propician una inevitable caída. Cualquier civilización se 
estructura dentro de una utopía, ser grande como la arena del 
mar: 


Quien no conoció la tentación de ser el primero en la ciudad 
no comprenderá nada del juego político, de la voluntad de 
someterse a los demás para convertirlos en objetos, ni 
adivinará los elementos de los que se compone el arte del 
desprecio. Raros son los que no tengan sentido, en menor o 


mayor grado, de la sed de poder que nos es natural.32 


Hay, sin embargo, una parte de la realidad que no se 
recuerda: la decadencia, la caída. Lo que las civilizaciones 
llaman progreso es su tiempo de buena cosecha, parte de la 
historia donde ella ocupa un efímero trono. Todo reinado, sin 
embargo, acaba. La vida del rey no es eterna. No hay heredero 


que lo traiga de vuelta a la vida. Toda civilización entrega su 
trono a otra y, no habiendo cambios en el ciclo de la historia, 
todo rey es humano y ocupará el trono sólo durante los años 
determinados para los que todo hombre vive, dentro de 
pequeñas variables. La Historia vence el intento de cualquier 
imperio de ser “eterno”. 


La experiencia de insomnio del escritor franco-rumano le 
permitió ver la realidad del tiempo: ¡él no pasa! Este factor 
autobiográfico contribuyó a que Cioran erradicase de su vida las 
influencias de pensamientos progresistas. Por lo que en vez de 
filósofos modernos, prefirió poetas, místicos, literatos, etc. Toda 
idea de lo Nuevo proviene de quien no conoció el tiempo inerte, 
de quien no pasó por la rigurosa revelación del insomnio. 


De esta forma, escribe Cioran, la Filosofía Moderna está 
compuesta por pensadores engañados. La idea de progreso 
existente en ella demuestra su inmadurez. Después de la caída 
de la Iglesia Católica, al final de la Edad Media, y con el 
surgimiento de la Ilustración, el hombre, ahora desprovisto de 
la opresión de los dogmas cristianos, se sintió en el paraíso. 
Todo el “humanismo” que impregnó la Modernidad no pasaba, 
sin embargo, de un reinado efímero, a punto de caer. Lo que 
Cioran denuncia en la Filosofía Moderna es la falta de lucidez de 
los filósofos con relación a la historia. Basta solo con pensar en 
la Revolución Francesa y ver que los “revolucionarios”, una vez 
en el poder, festejan el efímero “paraíso”, pero caen en un 
parpadeo de ojos al descubrir que no hay paraíso verdadero, 
pues el trono sólo existe en la utopía, y que ellos son tan 
déspotas en el poder como sus enemigos. 


Cioran no se distanció sólo del carácter ideológico de la 
Filosofía Moderna. La dinámica del poder de las civilizaciones y 
las utopías filosóficas fueron desenmascaradas por él. La 
psicología que sostiene la historia fue desmitificada por él. Esto 
se atestigua en Historia y Utopía, donde Cioran defiende que 
sólo en la más profunda nulidad se pueden vencer las 
supersticiones humanas. En Breviario de Podredumbre también 
hay esa constatación. En este libro Cioran todavía presenta la 
realidad vacía y seca que fundamenta la existencia: 


Como la existencia del hombre es la aventura más 


considerable y más extraña que la naturaleza ya conoció, es 
inevitable que sea también la más corta; su fin es previsible y 
deseable: prolongarla indefinidamente sería indecente. Por lo 
tanto, percibidos los riesgos de su excepción, el animal 
paradójico va a jugar aún durante siglos e incluso milenios su 


última carta.23 


No existen, para Cioran, criterios adoptados por estudiosos 
que puedan cambiar el futuro, haciéndolo mejor. La vida es 
trágica. En Historia y Utopía Cioran afirma que cuanto más se 
acerca el hombre a la idea del progreso, a las ideas “positivas”, 
del “amor”, del pietismo, de la compasión, más abocada al 
fracaso inminente está una civilización. Lo Nuevo es una 
ilusión. En su “nihilismo”, Cioran muestra que la abstención de 
una humanidad supersticiosa hace al hombre más lúcido, capaz 
de reconocer su condición de miserable. Es en esa paradoja en la 
que el lúcido vive. La lucidez de un hombre es saber que la 
realidad es trágica y que él es un miserable en un mundo sin 
cura: 


No hay más pasado, ni futuro; los siglos se desvanecen, la 
materia abdica, las tinieblas se agotan; la muerte parece 
ridícula, y también la propia vida. Y esa conmoción, aunque 
sólo la hubiéramos sentido una vez, bastaría para 
reconciliarnos con nuestras vergúenzas y con nuestras 


miserias, de las cuales él es sin duda la recompensa.24 


Platón quería la ciudad gobernada por pensadores, por 
filósofos. La ciudad que San Agustín (354-430) alababa era la 
Ciudad de Dios, compuesta por los salvados, los cristianos. Karl 
Marx (1818-1883) deseaba una sociedad donde todo fuera 
compartido entre todos: el comunismo. El primero ha 
compuesto su pensamiento en base a la Polis Griega, donde 
existían grandes escuelas, exotéricas y esotéricas, que 
privilegiaban a la clase con mayor poder adquisitivo. El segundo 
articula su investigación valiéndose de la seguridad que su 
posición clerical le daba en la sociedad, contribuyendo al 
Imperio Católico. El tercero desarrolla su filosofía teniendo 
como base la secularización de la sociedad, cuestionando el 
nuevo imperio, el Capitalismo, con la ayuda de éste, mediante la 
sostenibilidad financiera de su amigo Friedrich Engels 
(1820-1895). 


De esa forma, es evidente que todos fueron utópicos y sus 
utopías solamente revelaron cuánto estaban objetivados, pues 
“cada civilización cree que su modo de vivir es el único bueno y 
el único concebible, y que tiene el deber de convertir al mundo a 
ese modo de vivir, o prepararlo para él”.33 Sus actitudes eran 
reflejos de las necesidades de sus épocas. Los utópicos se ahogan 
en éstas. están tocados de tal forma por los gemidos de su 
generación que se olvidan de la historia. El que no se acuerda, 
cree ser un dios, pero que esconde su conciencia débil y 
pecaminosa. 
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Capítulo 4: 
La búsqueda del paraiso perdido 


Pensar contra la historia 


EL FILÓSOFO FRANCO-RUMANO POSEE EN SU BAGAJE, como se vio 
en el capítulo anterior, una feroz crítica a la Filosofía Moderna y 
a la racionalidad filosófica. Además, Cioran refuta toda idea 
utópica. El conocimiento de la historia del hombre y la 
Revelación, de cómo los filósofos modernos ignoraron la 
lucidez, aliados de la refutación de la idea del paraíso en el 
mundo exterior y de la exaltación del mundo interior como el 
único posible para sentir, aunque efímeramente, en realidad, 
son los temas que fundamentan este capítulo. 


La lucidez efímera: supervivencia ante la 
Realidad 


Cioran no concibe lo real valiéndose de la razón. Por eso 
esta lucidez, la revelación de lo real, es para unos pocos. Se tiene 
que ser escogido para ello, pues sólo un vigilante puede tenerla. 
Pero, ¿quién sería este vigilante? ¿Basta con no dormir por la 
noche para ser lúcido? ¡No! Si una persona se involucra en una 
fiesta con demasiado alcohol o, incluso sin apoderarse de 
bebidas y pasa la noche “en claro”, en ella no está presente la 
Lucidez. Cualquier persona que busque lo real no lo encontrará. 
“Buscar” es utilizar la razón y ponerla como objeto de estudio, 
exterior al cuerpo. Hay, sin embargo, un problema: el de que un 
“objeto de estudio” sólo puede ser concepto a partir del sujeto. 
En ese sentido, es el sujeto quien lo crea. Todo concepto es una 
creación, un movimiento. Para “encontrar” lo real no se puede 
hallar entonces lo real, según Cioran, pues no está en un “lugar” 
(concepto): 


En este tiempo desperdiciado que sólo se afirma por 
anulación, esencia reducida a una serie de destrucciones, 
suma de ambigúedades, plenitud cuyo principio reside en la 
nada, vivimos y morimos en cada uno de sus instantes, sin 


saber cuándo existe, porque en la verdad no existe jamás. 1 


El autor reconoce que el “olvido” es una necesidad humana. 


No hay vida sin olvido. El lúcido, sin embargo, es un 
predestinado a olvidar menos, a tener una memoria mejor y a 
vivir el “ardor” que causa la Realidad. Incluso para él es 
necesario, sin embargo, una dosis de sueño, un pequeño cubo de 
agua derramada sobre su cabeza: 


A pesar de su precariedad, estamos tan apegados a ese tiempo 
que, para alejarnos de él, se necesitaría más que una 
alteración de nuestros hábitos: tendría que darse una herida 
en el espíritu, una grieta en el yo, por donde pudiésemos 
entrever lo indestructible y alcanzarlo, gracia concedida sólo 
a algunos condenados como recompensa al hecho de haber 


consentido en su propia ruina.? 


Al contrario de lo que piensa la tradición filosófica, Cioran 
dice que la razón es incapaz de hacer progresar al hombre. Por el 
contrario, cuanto más racional es, más involuciona. 


Eso porque, según Cioran, la marca de la energía es el 
cuerpo. Conociéndose esclavo de la fisiología, si es “libre”, 
lúcido, para “sentir” lo real: 


¿Arriesgariamos el menor proyecto sin la convicción íntima 
de que lo absoluto depende de nosotros, de nuestras ideas y de 
nuestros actos, y de que podemos asegurar su triunfo en un 
plazo bastante reducido? Quien se identifica completamente 
con algo se comporta como si confiase en el advenimiento de 
la armonía universal o se considerara su promotor. Actuar es 
establecerse en un futuro próximo, tan cerca que se vuelva 


casi tangible, es sentirse consustancial a él.3 


Mientras los escritos de la Filosofía Moderna atestiguan el 
espíritu de progreso inherente a ella, Cioran dice que el hombre 
no puede progresar. Sólo existiría progreso si el hombre se 
despojase de su humanidad: algo que no es posible. Cioran, 
negando la veracidad del raciocinio de los filósofos de la 
Modernidad, rompe también con el espíritu de la racionalidad 
que delinea la tradición filosófica: 


Querer, en el sentido pleno de la palabra, es ignorar que se 
quiere, es negarse a detenerse en el fenómeno de la voluntad. 
El hombre de acción no mide sus impulsos ni sus motivos, ni 
mucho menos consulta sus reflejos: obedece a ellos sin 


reflexionar, y sin obstaculizarlos. No es el acto en sí mismo 
que le interese, sino el fin, la intención del acto; de la misma 
manera, es el objeto que lo retendrá y no el mecanismo de la 


voluntad.4 


En Historia y Utopía, Cioran se enfrenta a una verdad: el 
hombre no puede ser siempre lúcido. Ahora bien, una vez 
lúcido, ¿cómo se puede dejar de serlo? La respuesta de Cioran, 
presente en este libro, es que la Lucidez no es una obra humana. 
Ella viene dada al hombre mediante el Insomnio. De esta forma, 
la ausencia del insomnio en la vida del hombre hace 
consecuentemente que su lucidez se duerma: 


Manifestarse es dejarse cegar por una forma cualquiera de 
perfección: incluso el movimiento como tal contiene un 
ingrediente utópico. Hasta respirar sería un suplicio sin el 
recuerdo o el presentimiento del paraíso, objeto supremo —y 
sin embargo inconsciente— de nuestros deseos, esencia no 


formulada de nuestra memoria y de nuestra esperanza.? 


Es inevitable que el Lúcido tenga sus momentos de 
“vulgaridad”, y que sea, aunque por poco tiempo, igual a los 
demás hombres. Una cierta lucidez es admitida por Cioran a 
algunos filósofos como Nietzsche y Heidegger. Incluso estos 
irracionalistas, sin embargo, más lúcidos que otros varios 
filósofos, tienen fuertes momentos de “normalidad”: 


Nietzsche tiene (...) una idea de hombres. (...) Heidegger creyó 
demasiado en las palabras. (...) No niego que Heidegger haya 
sido un genio, pero lo considero un genio estafador. En vez de 
contestar las preguntas, él se contentó con formularlas, al 


crear palabras y despreciar a los hombres...£ 


El verdadero lúcido, según Cioran, es aquel que sabe que su 
estado es efímero. Una vez “conocida” esa verdad, está listo para 
hacer la Lucidez más duradera. En Historia y Utopía Cioran lo 
presenta. En el último capítulo del libro, titulado Edad de Oro, el 
autor revela cuánto abre los ojos de los hombres la Lucidez para 
el fracaso de la historia y también de sí mismo. Siendo entonces 
preciso al lúcido reconocer que también forma parte del 
absurdo del vivir: 


Nos agitamos porque creemos que nos corresponde concluir 
la historia, cerrarla, porque la consideramos nuestro dominio, 
así como la “verdad”, que saldrá finalmente de su reserva para 
revelarse a nosotros. El error será el apéndice de los otros; sólo 
nosotros habremos entendido todo. Triunfar sobre nuestros 
semejantes, después sobre Dios, querer modificar su obra, 


corregir sus imperfecciones... 


Cioran expresa, de esta forma, en su libro, que lo que más 
pesa sobre el lúcido es la crudeza de la realidad. El desastre de 
una historia sin progreso y de una historia de la filosofía sin 
verdades ontológicas hace que esta realidad sea muy cruel para 
el lúcido. Entonces éste necesita, cuando su lucidez llegue al 
límite y su coraje esté a punto de desaparecer, ¡beber del cáliz de 
los hombres comunes, para sobrevivir! 


Las Utopías: mundo exterior de la historia 


La falta de lucidez es lo que, para Cioran, hace al hombre ser 
utópico. El problema es que la utopía es racional. El hombre 
utópico “busca” el paraíso sin saber que él no puede ser 
“buscado”. Adán “pecó” y fue expulsado del Paraíso porque 
“conoció”, comió el fruto del Árbol del Conocimiento del Bien y 
del Mal. Por eso el hombre jamás puede volver al Paraíso por la 
razón: 


Cerrado hace cinco mil años, el paraíso fue reabierto, según 
Juan Crisóstomo, en el momento en que Cristo expiraba, el 
ladrón pudo penetrar en él, seguido por Adán, finalmente 
repatriado, y por un número restringido de justos que 
vegetaban en los infiernos esperando “la hora de la 
redención”. Todo lleva a creer que se encuentra de nuevo 
encerrado, y que así permanecerá por mucho tiempo. Nadie 
puede forzar la entrada: los privilegiados que disfrutan de él 
levantaron barricadas, a partir de un sistema cuyas 


maravillas pudieron observar en la Tierra.É 


La historia de la caída del hombre, relatada en el libro 
bíblico del Génesis, es, según los textos de Cioran, el eslabón de la 
esencia humana. Desear igualarse a Dios y pensar haber 
obtenido éxito en tal trabajo, descubriendo lo contrario al caer, 


es lo que la historia cuenta del hombre. Desde la más remota 
civilización hasta el siglo XXI, la humanidad sigue siendo la 
misma, habiendo en ella una mayoría de “somnolientos” y 
pocos “lúcidos” (vigilantes). ¿Se puede entonces pensar que el 
futuro ha de ser diferente? ¿Hay fundamento en la idea de 
progreso presente en la Filosofía Moderna? La respuesta es “no”: 


Cuanto más avanzan los tiempos, más nos monopoliza la 
conciencia, nos domina y nos arranca de la vida; queremos 
aferrarnos de nuevo a ella y, al no conseguirlo, colocamos la 
culpa en una y otra, después procuramos evaluar su 
significado y sus ideas fundamentales para, exasperados, 


acabar culpándonos a nosotros mismos.? 


La Filosofía Moderna, en especial, con filósofos como Karl 
Marx y Hegel, proclama el progreso del hombre. En opinión de 
Cioran, ese progreso no es, sin embargo, real. Eso porque incluso 
Hegel, o en especial él, fue, según el filósofo franco-rumano, un 
carcelero del espíritu. La investigación de la historia basada en 
un sistema de tesis, antítesis y síntesis, como hizo Hegel, un 
filósofo cuyo pensamiento dialéctico fundamenta el idealismo, 
es querer, de acuerdo con Cioran, someter lo real a sistemas, a 
creencias personales. La idea hegeliana de que el hombre puede 
conocer la verdad por medio de la dialéctica es estúpida porque 
diviniza conceptos, viene de la fe, de la parcialidad: 


Aristóteles, Tomás de Aquino, Hegel — tres esclavizadores del 
espíritu. La peor forma de despotismo es el sistema, en 
filosofía y en todo. (...) Ser objetivo es tratar al otro como 
objeto, como un cadáver, es comportarse como un cobarde. 
(...) Mucho más que la espina, la conciencia es el puñal en la 


carne.10 


En Marx, Cioran denuncia la falsedad del materialismo 
dialéctico (teoría ésta, marxista, que, al contrario del idealismo 
hegeliano, al investigar dialécticamente la Historia, se 
fundamenta en la materia y no en el espíritu). Las luchas de 
clase y el comunismo, ideas marxistas que provienen de esta 
dialéctica, donde el pueblo unido vence a la sociedad totalitaria 
capitalista, están, para Cioran, muy distantes de una realidad 
concreta: 


Al divinizar la historia para desacreditar a Dios, el marxismo 
sólo logró hacer a Dios más extraño y más obsesivo. Se puede 
sofocar todo en el hombre, salvo la necesidad de absoluto, que 
sobrevivirá a la destrucción de los templos, e incluso a la 


desaparición de la religión sobre la tierra.11 


En Historia y Utopía Cioran continúa negando el espíritu de 
progreso de la Filosofía Moderna, afirmando que no puede haber 
futuro sin que en él esté y el hombre y su pasado sea revivido. 
Esto porque el “futuro”, para el pensador franco-rumano, es la 
idea vana de elevarse a “Dios”, de dejar de ser humano. Eso 
porque el hombre común, según Cioran, piensa que en el 
mañana el mundo se sentirá como nunca antes. Tal idea de 
novedad, sin embargo, es fruto del sueño. De esa forma, quien 
duerme, de acuerdo con el autor, tiene sus músculos “aliviados”, 
se siente “nuevo” para el día que se inicia, a pesar de que el 
mundo y su cuerpo sean lo mismo: 


Quien se identifica completamente con algo se comporta 
como si confiase en el advenimiento de la armonía universal o 
se considerara su promotor. El actuar es establecerse en un 
futuro próximo, tan próximo que se vuelva casi tangencial, es 
sentirse consustancial a él. No ocurre lo mismo con aquellos a 


quienes persigue el demonio...12 


Al encontrarse, sin embargo, con la rutina del “nuevo” día, 
a medida que el tiempo pasa, el hombre reconoce que él no es 
tan bueno y nuevo como lo imaginaba. Esto es porque el 
hombre sólo es “feliz” cuando, efímeramente, después del 
sueño, con los músculos relajados, se olvida que dentro de unas 
pocas horas su cuerpo pasará por las mismas pruebas del día 
anterior. La fisiología controla al hombre: 


Cuanto más nos ocupamos de nuestras heridas, más las 
consideramos inseparables de nuestra condición de esclavos. 
El máximo de desapego que podemos pretender es 
mantenernos en una posición equidistante de la venganza y 
del perdón, en el centro de una cólera y de una generosidad 
igualmente débiles y vacías, destinadas a neutralizarse una a 
la otra. Pero jamás conseguiremos despojar al viejo hombre, 
ni aunque tuviéramos que exacerbar el horror a nosotros 


mismos, hasta renunciar para siempre a ocupar un lugar en la 


jerarquía de los seres.13 


Hay, sin embargo, en la Historia, “utopías” que son más 
“atractivas”, desde la óptica cioraniana. Esto es constatado aún 
en Historia y Utopía, más precisamente en los capítulos Escuela 
de Tiranos y Odisea del Rencor. En esos capítulos Cioran afirma 
que sentimientos negativos, como el rencor y la venganza, 
tienen cierta lucidez: 


Un rencor bien firme, bien vigilante, puede constituir, solo, el 
sostenimiento de un individuo. (...) Son nuestras villanías las 
que nos ponen de acuerdo con nosotros mismos, aseguran 
nuestra continuidad, nos unen a nuestro pasado y excitan 
nuestros poderes de evocación; de la misma manera, sólo 
tenemos imaginación cuando estamos a la espera de la 
desgracia de los demás, en los arrebatamientos del fastidio, 
en esa disposición que nos impulsa si no a cometer infamias 


al menos a soñarlas.14 


El odio, la venganza y el egoísmo son sentimientos que 
suponen necesidades fisiológicas, son fuego inmutable, que 
penetrar, más que cualquier cosa, en el cuerpo humano. Estos 
sentimientos, que son negativos, afirmados como necesarios 
por Cioran en Historia y Utopía, hacen caer la máscara de la 
Filosofía Moderna. Según Cioran, al contrario de lo que piensan 
los filósofos utópicos, la esencia del hombre es tiránica. Él, en su 
corazón, lo que quiere es “destruir” y no “construir”: 


Los hombres con grandes designios, o simplemente 
talentosos, son monstruos, soberbios y hediondos, que dan la 
impresión de estar planeando algún crimen horrible; en 
realidad, preparan su obra. (...) Trabajan sordamente en ella, 
como malhechores: ¿no tienen que derribar a todos aquellos 


que siguen el mismo camino que ellos?13 


Esta preocupación con el mundo exterior (mundo objetivo, 
social) en detrimento del mundo interior (mundo subjetivo, 
individual), que implica la base de la Filosofía Moderna, es, por 
lo tanto, descalificada por Cioran en Historia y Utopía: “Sólo nos 
conocemos a partir del mundo en que empezamos a decaer, 
cuando el éxito, a nivel de los intereses humanos, se revela 


imposible”.1£ Al contrario de lo que los utópicos piensan, a 
juicio de Cioran, ¡la historia sólo revela el fracaso de la condición 
humana! 


Ascensión y caida de las civilizaciones: la 
Historia como cuestión 


Cioran afirma que toda civilización, una vez ascendida, 
tiene que caer. Este pensamiento proviene del análisis 
hermenéutico de la Caída del hombre hecho por él, relatada en 
el libro del Génesis y desarrollada en su libro Historia y Utopía. 
Tal investigación también sirve de soporte para su crítica a la 
praxis filosófica, a la productividad del hombre moderno: lo 
cual incluye la Filosofía Moderna: 


De tanto alabar las ventajas del trabajo, las utopías deberían 
tomar la dirección opuesta del Génesis. En este punto 
particularmente, son la expresión de una humanidad 
absorbida por el trabajo, orgullosa de complacerse con las 
consecuencias de la caída, de las cuales la más grave es la 
obsesión por la productividad. (...) El hombre, una vez 
excluido del paraíso, para no sufrir y no pensar más en él, 
obtuvo como compensación la facultad de querer, de tender 


hacia el acto, de perderse en él con entusiasmo, con brio.17 


Con estas premisas de la ascensión y de la caída, Cioran, 
explorando las civilizaciones y, de esa forma, la civilización en 
que se desarrolló la Filosofía Moderna, no sólo reafirma el 
dominio de la fisiología en lo humano y su historia, como 
descubre otro fundamentador de la historia: la meteorología: 


Una de las razones por las cuales se puede negar la libertad es 
nuestro factor meteorológico. La libertad es una ilusión, pues 
depende de cosas que no deberían condicionarme. Mis ideas 
son siempre dictadas por mis órganos, los cuales, a su vez, son 
siempre dictados por el clima. (...) Mi propio malestar, de 


orden climatológico, está ligado al malestar metafísico.18 


Al afirmar que la meteorología condiciona el 
comportamiento de las civilizaciones, Cioran sostiene que la 
sociedad, el advenimiento de la Ilustración y el desarrollo la 
llamada Filosofía Moderna son consecuencias del clima “sano” 


que existió en las regiones donde tales conceptos y sistemas 
“nacieron” y que eso fue un factor decisivo para el “crecimiento” 
de éstos. Todos los filósofos utópicos tenían entonces, para 
construir su pensamiento, que estar o físicamente sanos o en 
algún lugar de clima agradable: 


No digo que la meteorología condicione la metafísica, pero 
constato una cierta simultaneidad entre la interrogación 
metafísica y el malestar físico. (...) Nietzsche sintió muy bien 
ese condicionamiento del clima. (...) Desde muy joven fui 
consciente de esta evidencia y, por vergúenza, traté siempre 


de ocultarla.12 


Mediante esa constatación, Cioran intentó extraer, en 
detrimento de los filósofos modernos, cierta lucidez de los 
místicos y de las religiones orientales. Esto porque los primeros, 
en vez de preocuparse por el mundo exterior, con la metafísica, 
daban importancia a las impresiones fisiológicas. Siendo que 
estas acciones místicas componían o influenciaban el 
irracionalismo que se desarrolló minoritariamente en los países 
europeos en la Edad Media y en la Modernidad: 


Angelus Silesius (mistico) se preocupa menos de Dios que de 
sí mismo. (...) Maestro Eckhart tomó cuidado de disciplinar su 
pensamiento. (...) El místico no vive en sus éxtasis, en sus 
ascos y en los límites de su definición: su pretensión no es 
satisfacer las exigencias de su pensamiento, sino de sus 
propias sensaciones. Y tiende mucho más que un poeta a la 


sensación.20 


Este irracionalismo minoritario no hizo que la Filosofía 
Moderna tuviese, según Cioran, algo de lúcida. El hecho de que 
filósofos como Nietzsche y Kierkegaard no se adhieran al 
idealismo hegeliano o al materialismo marxista no elimina de la 
Filosofía Moderna su hegemónico espíritu de progreso. Para 
ello, Nietzsche fue, de acuerdo con Cioran, un actor en sus obras 
tanto como Kierkegaard fuera un filósofo (en el sentido 
tradicional de la palabra) en crisis: 


Si mi dependencia de la fisiología no fuera tan grande, nunca 
podría haber tenido que utilizar esta alegría aparente. (...) 
Cuenta Kierkegaard que, al regresar a su casa, después de 


haber estado riendo en todo momento en el salón, sólo tenía 
el deseo de suicidarse. Crisis existencial que se demuestra en 


muchas ocasiones.?1 


Todo individualismo y racionalismo de la civilización 
alemana, donde más se desarrolló la Filosofía Moderna, no 
puede ser atribuido, según Cioran, ni a Marx, Hegel, Kant o 
cualquier otro filósofo. El filosofar de la Modernidad, según el 
pensador franco-rumano, es, en realidad, consecuencia de las 
condiciones climáticas y fisiológicas que favorecieron el 
pensamiento utópico. Para ello, el fin de la Edad Media y el 
redireccionamiento metafísico para el propio hombre 
(concordantes con tantos otros casos de muerte y nacimiento 
de civilizaciones, como el fin de la era pagana y el inicio de la era 
cristiana en Europa, el fin de las colonias y el inicio de las 
repúblicas en América Latina, etc.) sólo revelan cuánto otorga la 
historia, mediante lo físico y el clima, el poder y el fracaso, a las 
civilizaciones: 


La historia alemana es un naufragio sin igual, una catástrofe, 
porque los alemanes quisieron construir su historia. A los 
alemanes les falta sabiduría; tienen genio, pero no sabiduría. 
No viven ni en la historia ni en la vida misma: siempre 
quieren construir, erigir. Y, en filosofía, eso no se puede hacer 
más que por medio de un sistema. (...) Los alemanes son 
demasiado sistemáticos, han experimentado y construido 
una historia sistemática y están sufriendo las consecuencias 


de ello.22 


Para Cioran, así como cuenta el libro del Génesis, lo que 
ocurrió con Adán, que al comer del fruto prohibido, pensando 
haber llegado a la altura de Dios, terminó por caer en el pecado, 
ocurre y ocurrirá con las civilizaciones. Esto también incluye a 
la Filosofía Moderna. Tanto una como otra, según Cioran, llegan 
al apogeo con el poder, sin embargo, a semejanza del primer 
hombre, caen con sus utopías de dioses: 


El resto, la casi totalidad de los mortales, a pesar de confesarse 
incapaces de un sacrificio semejante, no renuncian a la 
búsqueda de otro tiempo; por el contrario, se dedican a ello 
obstinadamente, pero buscando situar ese tiempo en este 
mundo, según las recomendaciones de la utopía, que intenta 


conciliar el eterno presente y la historia, las delicias de la edad 
de oro y las ambiciones prometeicas, o, para recurrir a la 
terminología bíblica, rehacer el Edén con los medios de la 
caida, permitiendo así al nuevo Adán conocer las ventajas de 
lo antiguo. ¿No se pretende con ello corregir el error de la 


creación?22 


En Historia y Utopía el autor va más allá de una crítica a la 
utopia de las “nuevas” civilizaciones y al espíritu de progreso en 
la Filosofía Moderna, ésta, “nueva”, en relación a la filosofía 
escolástica. En ese libro Cioran afirma que, así como la caída 
relatada en el Génesis, la caída no ocurre solamente a una 
civilización o exclusivamente a la Filosofía Moderna. Para él, el 
pecado de Adán trae caída a la humanidad en su totalidad y todo 
lo que se eleva también tiene que caer. Con ello, concluye que 
hasta los conceptos habituales de civilizaciones y de filosofía 
han de desaparecer: 


Hace siglos que el apetito de poder se dispersó en múltiples 
tiranías pequeñas y grandes, que causaron estragos aquí y 
allá, y parece que llegó el momento en que el apetito de poder 
deba por fin concentrarse para culminar en una sola tiranía, 
expresión de ésta sed que devoró y devora el globo, término 
de todos nuestros sueños de poder, coronamiento de nuestras 
expectativas y de nuestras aberraciones. El rebaño humano 
disperso será reunido bajo la custodia de un pastor 
implacable, una especie de monstruo planetario ante el cual 
las naciones se postrarán en un pavor vecino del éxtasis. Una 
vez arrodillado el universo, un capítulo importante de la 
historia será cerrado. A continuación comenzará la 
desagregación del nuevo reino, y el retorno al desorden 
primitivo, a la vieja anarquía; los odios y los vicios sofocados 
resurgen y, con ellos, los tiranos menores de ciclos ya 
muertos. Después de la gran esclavitud, una esclavitud 


cualquiera.24 


Por último, se hace evidente en el pensador franco- 
rumano, a través de Historia y Utopía, que quien piensa haber 
cambiado la historia al estar en el poder y que también ese 
mismo poder no acabará es un utópico engañado o, más 
todavía, una civilización en declive. Además, históricamente, 
para Cioran, el hombre no puede escapar de la maldición de la 


Caída ni reencontrar el Paraíso mediante utopías. Así hacen las 
civilizaciones e hizo la Filosofía Moderna. ¡Tal acto considera 
vano Cioran! 


El mundo interior: vislumbre del Paraíso 


El hombre busca el Paraíso, lugar de descanso, en el 
exterior. No sabe él, sin embargo, nada sobre los “dones” dados 
por la vida. Cioran también cuenta que por poco no se convirtió 
al cristianismo a causa de Santa Teresa de Ávila (1515-1582): 
“Teresa de Ávila tiene un tono que transforma realmente. 
Evidentemente, no me convertí porque no tenía vocación 
religiosa. (...) Puedo pasar por todas las crisis menos por la fe”.*? 
En ese sentido, se nota que, para Cioran, creer, tener fe, es una 
vocación, un don. 


No se puede, de ese modo, según Cioran, concebir la Utopía 
sin atenerse a la vocación de los filósofos modernos para tal 
pensamiento, en especial Hegel y Marx. El primero posee una 
dialéctica idealista, en la que se descubre, mediante la reflexión 
de los contrarios, que son la tesis y la antítesis, la síntesis. El 
segundo, por medio de su materialismo histórico o dialéctico, 
afirma la necesidad del hombre de superar el yugo del 
capitalismo: 


La carrera reservada al comunismo depende de la rapidez con 
que gaste sus reservas de utopía. (...) No hay forma social 
nueva que sea capaz de salvaguardar las ventajas de la 
antigua: una suma más o menos igual de inconvenientes, 
contra todos los tipos de sociedad. Equilibrio maldito, 
estancamiento sin remedio, que sufren por igual los 
individuos y las colectividades. Las teorías no pueden hacer 
nada, ya que el fondo de la historia es impermeable a las 


doctrinas que marcan su apariencia.26 


El espíritu progresista de estos filósofos es lo que hace, de 
acuerdo con Cioran, que la filosofía no tenga sentido alguno. No 
se puede filosofar sin notar cuánto sudor y lágrimas habitan 
entre las frases que se piensan. Fue así como Kant y su filosofía 
racional mostraron a Cioran cuán mal hacía la Filosofía a la 
decencia intelectual: 


Me alejé de la filosofía en el momento en que se hizo 
imposible para mí descubrir en Kant alguna debilidad 
humana, algún acento de la verdadera tristeza; en Kant y en 
todos los filósofos. (...) El fin del propio Sócrates no tiene nada 
de trágico: es un malentendido, el fin de un pedagogo — y si 
Nietzsche zozobró, fue como poeta y visionario: expuso sus 
éxtasis, no sus razonamientos. No se puede eludir la 
existencia con explicaciones, sólo es posible soportarla, 
amarla u odiarla, adorarla o temerla, en esa alternancia de 
felicidad y de horror que expresa el ritmo mismo del ser, sus 
oscilaciones, sus disonancias, sus vehemencias amargas o 
alegres.27 


Incluso la poesía no es exaltada por el filósofo 
franco-rumano. Más que versos, es necesario que haya alguna 
correspondencia entre lo que está escrito y lo que se está 
sintiendo. De esta forma, incluso los poetas, en opinión de 
Cioran, pueden ser utópicos. Baudelaire, sin embargo, fue uno 
de los pocos elogiados por él: no por su intelectualidad o por sus 


metáforas terribles.28 El aprecio que profesaba por Baudelaire 
se daba en el hecho de que él observó que había sangre en las 
palabras del poeta: 


Yo amo el pensamiento que guarda un gusto de carne y 
sangre, y frente a una abstracción vacía prefiero mil veces 
una reflexión surgida de una exaltación de los sentidos o de 
una depresión nerviosa. Los hombres todavía no 
comprendieron que el tiempo de las preocupaciones 
superficiales es pasado, y que un aullido de desesperación es 
más revelador que el más sutil de los argumentos y que una 
lágrima tiene siempre orígenes más profundos que una 


sonrisa.22 


Cioran, en la medida en que se distanció del pensamiento 
sistemático de la Filosofía Moderna y de toda tradición 
filosófica, descubrió en el Oriente una lucidez. Tal lucidez 
provenía del Budismo. Esta religión, para él, semejante al 
pensamiento de algunos místicos europeos, como Meister 
Eckhart (1260-1328) y Ángelus Silesius (1624-1667) no busca 
el Paraíso en el exterior, sino en el interior: 


El budismo desempeñó, realmente, hace unos diez años, un 
papel muy importante para mí. Siempre he sido un poco 
budista, si es posible serlo un poco. Para decirle la verdad: si 
tuviera elección, si pudiera optar por una religión entre todas, 
sería budista. Dejando de lado algunos puntos, el budismo me 


parece aceptable y hasta cómodo.30 


Sabiendo que la Filosofía Moderna y su espíritu progresista 
son vanos, Cioran todavía dice que Dostoievski es un escritor 
lúcido porque, a diferencia de los filósofos utópicos, habla sobre 
el subterráneo del hombre y no busca el Paraíso: 


Todos nuestros actos tienen subterráneos. (...) Los grandes 
escritores son precisamente aquellos que tienen el 
sentimiento de esos “bajos”, Dostoievski principalmente. Él 
revela todo lo que es profundo y aparentemente mezquino, 
pero es más que mezquino, es trágico; son los verdaderos 


psicólogos.21 


En Historia y Utopía, Cioran reafirma la búsqueda del 
Paraíso en el mundo exterior, la utopía de paz en la tierra, 
presente en la Filosofía Moderna, como ingenua. Además, para 
el autor, el hombre sólo puede encontrar el Paraíso si no lo 
busca. Sólo, según él, en lo más profundo de sí mismo es donde 
puede encontrarlo: 


Cuando Cristo aseguró que el “reino de Dios” no estaba “aquí” 
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ni “allá”, sino dentro de nosotros, condenaba de antemano las 
construcciones utópicas para las cuales todo el “reino” es 
necesariamente exterior, sin ninguna relación con nuestro yo 
profundo o con nuestra salvación individual. Cuanto más nos 
hayan marcado las utopías, más esperamos nuestra 
liberación de fuera, del curso de las cosas o de la marcha de las 


colectividades. Así se delineó el sentido de la historia, cuyo 


éxito superó el del Progreso, sin añadirle nada nuevo.22 


La Filosofía Moderna busca, según Cioran, con su idea de 
progreso, el Paraíso en el mundo exterior. Él, sin embargo, 
afirma que, así como Adán cayó a causa del conocimiento, 
tampoco el hombre puede conocer el Paraíso, no se acerca a él 
mediante la razón. Este Paraíso, según el filósofo 


franco-rumano, sólo puede ser vislumbrado en la 
interiorización, en su mayor grado: 


El remedio para nuestros males debemos buscarlo en 
nosotros mismos, en el principio intemporal de nuestra 
naturaleza. (...) Sólo hay paraíso en lo más profundo de 
nuestro ser, y como en el yo del yo; todavía es necesario, para 
encontrarlo allí, tener a todos los paraísos, desaparecidos y 
posibles, haberlos amado y detestado con la rudeza del 
fanatismo, haberlos escrutado y rechazado después con la 


competencia de la decepción.23 


Por esa razón, Cioran denuncia la praxis filosófica como 
equivocada y presenta aspectos de lucidez en varios místicos, 
algunos literatos, poetas y expresiones de la religión oriental: 
aquellos que conocen la fuerza de la fisiología. Esta denuncia es 
expresada en Historia y Utopía, donde el autor afirma que el 
hombre no puede cambiar la Historia (tampoco su naturaleza 
caida) por no poseer su misma sustancia: 


La (historia) no es el fundamento del ser, sino de su ausencia, 
el no de toda cosa, la ruptura del viviente consigo mismo: no 
constituidos por la misma sustancia que ella, nos negamos a 
cooperar en sus convulsiones. Puede aplastarnos a voluntad, 
pero sólo alcanzará nuestras apariencias y nuestras 
impurezas, esos restos de tiempo que aún arrastra, símbolos 


de fracaso, marcas de esclavitud.24 


Para Cioran, sólo es posible vislumbrar el Paraíso si puede 
erradicar de sí mismo el espíritu de progreso. La historia, sin 
embargo, según él, no puede ser errática. La única alternativa 
para el hombre que Cioran expresa en el libro Historia y Utopía 
es, entonces, dejar de creer, despojarse de utopías: 


Por más implacables que sean nuestros rechazos, no 
destruimos totalmente los objetos de nuestra nostalgia. De 
nada vale dejar de creer en la realidad geográfica del paraíso o 
en sus diversas figuras, reside de cualquier manera en 
nosotros como un dato supremo, como una dimensión de 
nuestro yo original; se trata ahora de descubrirlo ahí. Cuando 
lo conseguimos, entramos en esa gloria que los teólogos 
llaman esencial; pero no es Dios a quien vemos el rostro sino 


al eterno presente, conquistado por encima del devenir y de la 
eternidad.35 


La crítica de Cioran a la Filosofía Moderna y su praxis se da 
mediante la afirmación de que las utopías y la idea de progreso 
no hacen del hombre moderno un ser superior a los hombres de 
las otras épocas. Todas las demás eras, según el filósofo 
franco-rumano, representaron la misma esencia del hombre.3€ 
De esa forma, entonces Cioran, a través del libro Historia y 
Utopía, expresa cuán desconocida es la Historia por los filósofos 
modernos (utópicos) y que el paraíso que ellos buscan no está 
en el mundo exterior, pudiendo, sin embargo, ¡ser vislumbrado 
en las profundidades del mundo interior! 
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Conclusión 


Nacimos para existir, no para conocer, para ser, no para 
afirmarnos. El saber, habiendo irritado y estimulado nuestro 
apetito de poder, nos conducirá inexorablemente a nuestra 
perdición. 


Emil Cioran (Historia y Utopia) 


LA CRÍTICA DE CIORAN A LA IDEA DE PROGRESO HISTÓRICO lo 
convierte en un filósofo de mucha relevancia en la experiencia 
contemporánea. Tal crítica, iniciada con la metáfora del 
insomnio, se dirige a todo pensamiento utópico, e igualmente a 
la Filosofía Moderna. Para él, el hombre insomne, por poseer la 
conciencia de un tiempo que no pasa, de una Historia que no 
cambia, es más lúcido que cualquier escritor sistemático. 


La lucidez, en el sentido del autor, proporciona el sentir de 
la Nada. De ese modo, quien es insomne, lúcido, no puede 
permitirse involucrarse en utopías. El espíritu de progreso de la 
Modernidad y, en especial, de la Filosofía Moderna, es, por lo 
tanto, ilusorio. Con esta afirmación, Cioran propone un 
pensamiento lo más distanciado posible de la Utopía. 


Basada en la caída del hombre, según el Génesis, la idea de 
Cioran, de una “Historia inmutable”, en la que el ser humano es 
considerado en función de la estructura de la ascensión y la 
caida, revela cómo el espíritu de progreso de los filósofos 
modernos es vano. Para poseer, a su entender, una decencia 
intelectual, es necesario que haya una ruptura con el 
pensamiento supersticioso que ve en la historia una marcha 
hacia la evolución. 


La Filosofía Moderna tiene como base la idea de que su 
época es superior a la Edad Media. Cioran, sin embargo, dice que 
todas las épocas son iguales a las demás en lo esencial. La 
esencia del hombre es inmutable y, por eso, la propia Historia es 
inmutable. Siendo así, el pensamiento filosófico no debe buscar 
el desvelamiento de las cosas. Por el contrario, el autor piensa 
que la verdadera Filosofía sería aquella en que el Ser no fuese, de 
hecho, buscado. Sólo de esa manera podría entonces Él revelarse 
a los hombres. 


En sus entrevistas, Cioran revela ser un hombre 
determinado tanto por la fisiología como por la meteorología. 
Así pues, todo pensamiento abstracto, toda idea de progreso y 
todo racionalismo poseen la misma esencia de cualquier otra 
forma de pensamiento. Esto es así porque el cuerpo y el espacio 
fundamentan las acciones de la humanidad. 


En Breviario de Podredumbre el autor desarrolla la teoría de 
que las ideas nacen puras, abstractas, y que los hombres las 
maculan, dándoles vida. De esta forma, la historia cuenta la 
marcha de la humanidad hacia la destrucción del prójimo. El 
actuar es pecar. Toda acción es semejante al pecado de Adán: 
querer tener el poder de Dios por medio del conocimiento. Para 
tener la conciencia de tal realidad, es preciso, sin embargo, el 
insomnio. Este revela cómo el tiempo no cambia, como los días 
y las noches son iguales, y el porqué de toda acción es mala. 


Cioran reafirma, en Historia y Utopía, la trágica condición 
humana ante la historia. La Utopía, la idea de Paraíso en el 
mundo exterior, refutada por el autor, una vez más sirve como 
puente para su crítica a la Filosofía Moderna. Los filósofos de la 
Modernidad no fueron suficientemente lúcidos para 
comprender que la Historia no es lineal; sino circular, es decir, 
no camina en línea recta hacia el progreso; sino en círculo, 
repitiéndose eternamente. 


Como los filósofos modernos fueron utópicos, afirmaron 
verdades, sistematizaron sus escritos, Cioran se consideró 
alejado de esa Filosofía. Para ello, el lenguaje literario, unido a 
temas filosóficos, formó su estilo de escritura. La escritura 
sistemática presente en la Filosofía Moderna revela cómo esa 
Filosofía desconocía el dominio de la fisiología y la 
meteorología. 


El fracaso del género humano es, en opinión de Cioran, 
causado por el pecado de conocer. El conocimiento proporciona 
poder, dominio sobre el objeto. El autor, sin embargo, al 
reconocer que ese poder lleva al hombre a la ascensión, dice ser 
el mismo causante de su ruina, de su caída. De este modo, tener 
una utopía es engañarse, por pensar que el momento de 
elevación del presente durará eternamente. La caída ha de venir. 


Todo pensamiento, según Cioran, sólo sobrevive en una 
generación cuando tiene gran fuerza, gran poder. Para ello, los 
sentimientos negativos, como el odio y el rencor, hacen que este 
pensamiento sea más lejano e incluso más lúcido. Con eso, el 
autor afirma ser la idea de Paraíso en la Tierra vana. Como se ha 
dicho anteriormente, toda acción humana es esencialmente 
mala. 


La Filosofía Moderna, concluye Cioran, no es lúcida. Ella 
posee la utopía del Paraíso en el mundo exterior. Por esa causa, 
jamás posee la revelación de lo real. Quien cree estar más 
evolucionado que su antepasado, como pensaron los filósofos 
modernos, es como un somnoliento que carece de la llama del 
insomnio. El espíritu de progreso de la Modernidad en nada 
supera lo que fue pensado en todas las épocas anteriores. La 
Filosofía Moderna, valiéndose del conocimiento, obtuvo un 
poder, no sabiendo, sin embargo, que ese poder era pasajero. Los 
filósofos modernos, para Cioran, por creer en la evolución del 
pensamiento, fracasaron sin haber poseído, ni tan siquiera 
efímeramente, la lucidez. 


La filosofía cioriana tiene la función de denunciar el pecado 
del hombre, sobre la base de su propio pecado. La historia de la 
humanidad es la historia de la maldad. En ese sentido, quien en 
ella se destaca es quien más peca. Por eso, al lúcido le es 
necesario abstenerse de la acción para, sólo así, sentir lo real 
dentro de sí mismo. Porque sólo en la más profunda 
subjetividad, en lo más íntimo de sí, es donde el Ser puede ser 
sentido. 


Como se ha dicho anteriormente, la relevancia del 
pensamiento de Cioran para el mundo contemporáneo proviene 
de su crítica a la idea de progreso histórico. La filosofia de 
Cioran, al afirmar que la Filosofía Moderna padece de lucidez, 
por ser utópica, valora la individualidad. Criticando la idea de 
progreso, de los utópicos en general, pero, en especial, de los 
filósofos modernos, el autor presenta una filosofía en la que el 
cuerpo, la subjetividad, el insomnio, el tiempo, el espacio y la 
Historia son considerados esenciales para el pensar de un 
lúcido. 
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Apéndice 


Emil Cioran y la crítica al pensamiento 
utópico 


Resumen 


LA EXPLICACIÓN DEL PENSAMIENTO DEL FILÓSOFO EMIL CIORAN 
(1911-1995), presentando su relevancia para la intelectualidad 
contemporánea, es el fin que se propone este artículo. Teniendo 
como punto de partida las obras Historia y Utopía (1960) y 
Breviario de Podredumbre (1949), sin dejar en el olvido las demás 
obras del autor y entrevistas, se verá, en las líneas que siguen, la 
idea de que es en la negación donde el ser humano encuentra la 
lucidez y que toda forma de utopía, toda creencia en el progreso, 
es vana. De este modo, siendo Cioran, pensador rumano 
radicado en Francia, investigado en el presente tratado, las 
inevitables críticas a las instituciones y al pensamiento 
sistemático e incluso, o principalmente, a la tradición filosófica, 
tendrán gran énfasis en la medida en que la propia subjetividad, 
la Nada, la Lucidez, el Tiempo y la Historia van siendo 
estudiados. Por lo tanto, el lúcido Cioran, al mismo tiempo un 
ser que pasa por la experiencia del insomnio, sintiendo la 
realidad que le fue revelada, a saber, la inercia, el anonimato, la 
negación y la caída, emite una crítica al progresismo y al 
utopismo, afirmando el mundo interior y no el exterior como 
fuente de lucidez. Se buscará aquí expresar fielmente el 
pensamiento de este autor de suma importancia no sólo para la 
contemporaneidad, sino para todas las eras. 


Palabras Clave: Insomnio, Negación, Utopía, 
Progreso, Caída. 


Introducción 


Este artículo tiene la finalidad de investigar, mediante la 
obra Historia y Utopía (1960), principalmente, auxiliada, sin 
embargo, por otras obras, como Breviario de Podredumbre 
(1949), y entrevistas, la crítica que el filósofo Emil Cioran hace a 
la idea del progreso histórico, ya que tal crítica, por enfrentarse 
al pensamiento progresista de la Filosofía Moderna, tiene una 
gran relevancia para la Filosofía posmoderna. El pensamiento 
cioraniano es polémico, se sirve de un lenguaje sombrío y 


expresa bien el momento presente de la humanidad. La 
decadencia de la racionalidad filosófica, simultánea a la caída de 
la escritura sistemática y a la ruptura con la perspectiva de una 
Historia lineal hacen de Cioran, con su estilo epiléptico, escrita 
de manera fragmentaria e indiferente a las utopías, un filósofo 
cuya lectura es necesaria para todo intelectual posmoderno. 


Natural de Rasinari, Condado de Sibiu, en Rumania, hijo de 
un sacerdote ortodoxo y de una madre poco religiosa, aunque 
líder de un grupo de señoras religiosas, Cioran tuvo, 
obviamente, influencia de la religión de su lugar de origen. Se 
acabó por radicar en Francia, cuna de la cultura y del 
secularismo, obteniendo un estilo que varía entre la Nada y la 
prosa, el odio y la tragicomedia, el rencor y la abstinencia. 


Desde sus obras en Rumania como Pelecmile Disperarii 
(1934) hasta aquellas principales, ya en suelo francés, como 
Historia y Utopía y Breviario de Podredumbre, Cioran propone 
que se necesite, si se quiere ser lúcido, estar envuelto por la 
nulidad. Este contraste con el pensamiento sistemático e 
incluso progresista de la tradición filosófica marca su 
pensamiento. 


El título del artículo, por lo tanto, tiene la finalidad de 
sintetizar el pensamiento del autor. La idea de que el optimismo 
es vano y que el pensamiento sistemático no es lúcido, se 
percibe en sus obras, se valora en las líneas que siguen. Cioran 
no es plenamente un filósofo. Sin embargo, no deja de serlo. El 
es más que eso justamente porque no desea ser algo. El 
verdadero filosofar, para él, es abandonar el pensamiento, la 
acción, toda forma de utopía, dejando que el cuerpo lo domine y 
el espacio lo oscurezca, en una revelación sombría y cruel, en la 
medida en que es totalmente lúcida. 


El tiempo como realidad inmutable 


En la obra Historia y Utopía Cioran expresa, por medio del 
análisis de la caída del primer hombre, según consta en el libro 
bíblico del Génesis, la trágica condición del género humano ante 
la historia. Esta, a su vez, venida con la Caída, no es más que la 
repetición de la esencia de ese primer ser. De esta forma, se 
desarrolla la idea de que todas las eras y civilizaciones nada 


saben de nuevo, pues, aunque existan diferentes civilizaciones, 
costumbres y épocas, la esencia del hombre siempre es la 
misma. De ahí parte la crítica a la Modernidad y a la Filosofía 
Moderna que, según Cioran, no pudieron percibir que, por más 
que se intente hacer de la historia un vehículo de esperanza para 
el progreso, hay en la humanidad una esencia caída que es 
irreversible: 


El ejercicio filosófico no es fecundo: es sólo respetable. 
Siempre se es filósofo impunemente. (...) Los verdaderos 
problemas sólo empiezan después de haberla recorrido o 
agotado, después del último capítulo de un inmenso tono, 
que pone el punto final en señal de abdicación ante lo 
Desconocido, donde se aferran todos nuestros instantes, y 
con el cual necesitamos luchar, porque es naturalmente más 
inmediato, más importante que el pan cotidiano. Aquí el 
filósofo nos abandona: enemigo del desastre, él es sensato 
como la razón, y tan prudente como ella (CIORAN, 1989: 55). 


Mediante el insomnio es como, sin embargo, para Cioran, 
un individuo puede llegar a ser lúcido ante esta realidad, como 
se ha relatado en Breviario de Podredumbre. Para ello, hay que ser 
escogido. El insomnio, según su pensamiento, no es buscado 
por el hombre. Por el contrario, él es quien lo elige. Este 
dominio, tanto de la fisiología como de la meteorología, marca el 
pensamiento cioraniano. De esta forma, con la crítica al 
progreso histórico, el autor revela que la sociedad posmoderna, 
una vez caído el espíritu de progreso de la modernidad, tiende a 
revivir sentimientos negativos. Tales sentimientos, como la 
tiranía, el rencor y el odio, inherentes a períodos de decadencia, 
son prerrequisitos para la decencia intelectual. Siendo así, la 
filosofía cioraniana “investiga” su tiempo y no propone cambios 
al momento actual, utopías o progreso, lo que hace de ese 
período un pequeño alivio ante la trágica Historia: 


Ella (la historia) no es el fundamento del ser, sino su ausencia, 
el no de toda cosa, la ruptura de lo viviente consigo mismo: 
no constituidos por la misma sustancia que ella, nos negamos 
a cooperar en sus convulsiones. Nos puede aplastar a 
voluntad, sólo alcanzará nuestras apariencias e impurezas, 
estos restos de tiempo que todavía arrastramos, símbolos de 
fracaso, marcas de esclavitud. (CIORAN, 1994, p. 141). 


El que está solo en una calle, en medio de una madrugada 
sombría, aun cuando sea un mendigo, un hombre iletrado, es 
más lúcido que cualquier filósofo o intelectual académico. Esto 
porque, a pesar de estar dotado de razón, el hombre racional no 
puede alcanzar la verdad. El ser anhelado por el racionalismo 
socrático, fundador de la tradición filosófica, no es más que una 
ilusión, una utopía. Tener un objetivo, un objeto de estudio, no 
es poseer como finalidad la materia, el cuerpo. Al contrario, el 
fin hacia el cual se marcha y se toma dirección, cuando se tiene 
un camino a seguir, es el “recorrer”, el “caminar”. El hombre no 
quiere el Ser propiamente, lo que quiere es el “conocer”. Sucede 
que el conocimiento no puede crear algo, porque aquí lo que el 
intelecto busca siempre le es superior. Una vez que ha subido 
hasta el más alto monte de la sabiduría, el hombre se 
desmorona, frustrado por no haber encontrado todavía lo que 
busca. Con ese pensamiento, el autor franco-rumano sintetiza la 
historia humana como la eterna repetición del pecado de Adán: 


Ayer, hoy, mañana: categorías para el uso de criados. Para el 
inactivo suntuosamente instalado en el desconsuelo, y al que 
cada instante aflige, pasado, presente y futuro, son sólo 
apariciones variables del mismo mal, idéntico en su 
sustancia, inexorable en su insinuación y monótono en su 
persistencia. Y ese mal posee la misma extensión del ser, es el 
ser mismo (CIORAN, 1989: 60). 


Cuando el científico afirma: “descubrí algo nuevo”, se 
demuestra que él está demasiado engañado con su utopía. 
Cioran afirma que nadie puede sobrevivir sin una utopía. 
Relacionarse con ésta, sin embargo, requiere la pérdida de la 
lucidez. Quien es lúcido, sin embargo, no lo es por elección. La 
realidad se presenta a tal hombre sin que él la pida. 


No obstante había una ausencia de petición, siendo que 
Adán y Eva no pidieron ser creados, lo real se les presentó. Sin 
embargo, quisieron conocer la realidad, en la medida en que 
escucharon la afirmación de la serpiente de que, si comían de lo 
que se les había prohibido, si transgredían los límites del 
cuerpo, se convertirían en dioses, serían conocedores del bien y 
del mal. Por eso fueron expulsados del Paraíso: 


Una de las razones por las que se puede negar la libertad es 


nuestro factor meteorológico. La libertad es una ilusión, pues 
depende de cosas que no deberían condicionarme. Mis ideas 
son siempre dictadas por mis órganos, los cuales, a su vez, son 
siempre dictados por el clima. (...) Mi propio malestar, de 
orden climatológico, está ligado al malestar metafísico 


(CIORAN, 1983).1 


Cioran expresa que la historia de Adán y Eva es la historia 
de la humanidad. Todos son, por esencia, Adán y Eva. Caído en 
el pecado, en dolores de parto constantes, el ser humano ya no 
puede volver al Paraíso. El conocimiento es su mácula. Una vez 
maculado, no se puede estar más cara a cara con el creador: 


De tanto alabar las ventajas del trabajo, las utopías deberían 
tomar la dirección opuesta del Génesis. En este punto 
particularmente, son la expresión de una humanidad 
absorbida por el trabajo, orgullosa de complacerse con las 
consecuencias de la caída, de las cuales la más grave es la 
obsesión por la productividad. (...) El hombre, una vez 
excluido del paraíso, para no sufrir y no pensar más en él, 
obtuvo como compensación la facultad de querer, de tender 
hacia el acto, de perderse en él con entusiasmo, con brío 
(CIORAN, 1994: 111). 


Ser lúcido como fue Cioran no es sinónimo de estudio 
académico. El filósofo franco-rumano fue atacado por el 
insomnio durante siete años de su vida, más concretamente en 
la juventud. Tal hecho le reveló que el tiempo, al contrario de lo 
que piensan los hombres ordinarios, no pasa. Cuando se está 
despierto toda la noche, todo lo que existe a las diez de la noche 
permanece, de la misma manera, a las diez de la mañana. Por lo 
tanto, la idea de “ruptura” en el tiempo, o sea, el pensamiento de 
que, después de una noche de sueño, las cosas que ahora están 
disponibles para una persona son “nuevas” o están renovadas, 
siendo que todo lo demás permaneció en el día anterior, en el 
pasado, es falsa. Quien experimenta las noches de vigilia sabe 
que esa sensación de “quiebra” en el tiempo viene del sueño. 
Este, a su vez, impide que el hombre tenga la revelación de la 
realidad, pues se adormecen sus órganos, sus músculos, 
haciéndole cerrar los ojos toda la noche para la inmutabilidad 
del tiempo. Por eso, un ser que vive en las calles, que vive al 
margen de la sociedad, que se adentra en la oscuridad de la 


noche, tiene la lucidez que le falta a un erudito. 
La ilusión de la utopia 


La gnoseología es lúdica. Conocer es pensar que existe en el 
horizonte un objeto de estudio. Cioran dice que el Ser que la 
tradición filosófica busca alcanzar por medio de la razón no está 
en el horizonte, sino en lo alto. La marcha del ser humano hacia 
el Ser tiene como causa la idea de que éste se encuentra en el 
mundo exterior: 


El destino histórico del hombre es llevar la idea de Dios hasta 
su final. Habiendo agotado todas las posibilidades de la 
experiencia divina, experimentado a Dios bajo todas sus 
formas, llegaremos fatalmente a la saciedad y al asco, tras 
esto respiraremos libremente. Hay, sin embargo, en el 
combate contra un Dios que encontró su último refugio en 
ciertos recovecos de nuestra alma, una enfermedad 
indefinible, enfermedad nacida de nuestro miedo a perderlo. 
¿Cómo alimentarse de sus últimos restos? ¿cómo poder gozar 
con toda tranquilidad de la libertad consecutiva a su 


liquidación? (CIORAN, entrevista).?2 


Sea en el suelo, en los mares, en la atmósfera o en las 
galaxias, la ciencia busca desvelar la causa primera de la 
realidad. Lo que se llama “horizonte” es el equivalente a 
“cosmos”, el concepto de que la realidad está más allá del cuerpo 
humano, de que los entes están fuera del Ser y que, por eso, es 
posible conocerlo. Pero el pensamiento, para Cioran, se olvida de 
que, en todas las demás eras, los hombres pensaron estar 
descubriendo cosas nuevas, estar dando un paso más hacia el 
conocimiento de la realidad. La historia muestra que tales 
personas, posteriormente, vieron sus tesis refutadas por 
personas de otras épocas y que aquello que para muchos de sus 
contemporáneos era genial no tiene ninguna utilidad para la 
civilización que emerge sobre sus tumbas: 


La libertad, decía yo, exige el vacío para manifestarse; lo exige 
y sucumbe ante él. La condición que la determina es la misma 
que la anula. Ella carece de bases: cuanto más completa sea, 
más vacilará, pues todo la amenaza, hasta el principio del 
cual emana. El hombre está tan poco hecho para soportar la 


libertad, o para merecerla, que incluso los beneficios que 
recibe de ella lo aplastan, y ésta termina siendo tan penosa 
que a los excesos que suscita ella misma prefiere el terror 
(CIORAN, 1994: pp. 34-35). 


Toda idea corrompe la realidad. Militar, tener una causa, es 
manchar aquello que hasta entonces estaba puro, intacto, 
despojado de acción. Cioran sabe que la historia cuenta la acción 
del hombre, sus utopías y también sus frustraciones. Actuar es 
poseer utopía, y poseer utopía es eludir. Quien tiene un 
pensamiento lúdico, quien sueña, no ve que el mismo aire que 
habita las noches vacías de las ciudades es el mismo aire que se 
respira en la cama al despertar. Cuando alguien piensa estar 
presentando algo nuevo a otro, cuando el emisor del discurso 
tiene la idea de que sus palabras van a hacer la vida del receptor 
progresar, se engaña, pues el sueño le hizo cerrar los ojos al 
vacío de la noche, con la impresión de que, al amanecer, el aire 
que se respira es otro diferente, no el de ayer. 


Para el insomne el tiempo se exaspera. Él se reconoce como 
un ser caído, imposibilitado ante la redención divina. A 
diferencia de la noción del somnoliento, quien se enfrenta a las 
noches de vigilia sabe que el tiempo es el mismo ayer, hoy y 
siempre, no hay “quiebra”, novedad. Las cosas no son creadas y 
luego recreadas como hace pensar el amanecer de quien 
duerme. Cioran muestra que el insomne es lúcido por saber que, 
una vez criatura caída, no existe una nueva creación, nada 
desaparece, nada se crea, todo está presente en el momento 
actual así como lo estuvo en el pasado y lo estará en el futuro: 


No hay más pasado, ni futuro; los siglos se desvanecen, la 
materia abdica, las tinieblas se agotan; la muerte parece 
ridícula, y también la propia vida. Y esa conmoción, aunque 
sólo la hubiéramos sentido una vez, bastaría para 
reconciliarnos con nuestras vergilenzas y con nuestras 
miserias, de las cuales él es sin duda la recompensa... 
(CIORAN, 1994, pp. 141-142). 


Más que un mero simbolismo, mediante el estudio de las 
obras de Cioran, se puede decir que, para él, la Caída y el 
Insomnio son funciones orgánicas. Tales funciones revelan que 
el hombre está dominado tanto por la fisiología como por la 


meteorología. Un hombre está tan dirigido por sus sentidos 
como una nación está influenciada por el clima. 


Cada civilización piensa haber superado a su predecesora 
por medio de artimañas, técnicas y estrategias que le son 
peculiares. La inteligencia, sin embargo, según el pensamiento 
cioraniano, es una y, así como el tiempo, no se divide. Siempre, a 
lo largo de la historia, se han sabido todas las cosas en lo 
esencial. Los cambios (tecnológicos, estéticos, arquitectónicos, 
etc.) de una civilización a otra se dan a causa de la eterna 
repetición de la naturaleza caída del hombre. 


Cada nación que emerge sólo repite la esencia de otra, 
construyendo obras, pensamientos y sistemas que hasta 
entonces no habían sido materializados, ya sea en libros, 
proyectos tecnológicos, etc. La forma en que las cosas se 
construyen, sin embargo, es la misma. Todo lo que se hace en el 
mundo viene de una sola razón: la necesidad de conocer la 
verdad final, la realidad en su totalidad, el Ser. De este modo, 
aunque una civilización posea sustancias materiales y 
tecnológicas que la anterior no poseía, todo lo que en ella se 
realiza no es nuevo, pues se remonta a una misma necesidad, a 
una misma utopía. La misma caída, el mismo fin, que se efectuó 
en las naciones de todas las épocas entonces se hará efectiva 
también en la nación presente, inevitablemente: 


A pesar de su precariedad, estamos tan apegados a ese tiempo 
que, para alejarnos de él, se necesitaría más que una 
alteración de nuestros hábitos: tendría que ocurrir una lesión 
en el espíritu, una grieta en el yo, por donde pudiéramos 
entrever lo indestructible y en el caso de alcanzarlo, la gracia 
es concedida sólo a algunos condenados como recompensa al 
hecho de haber consentido en su propia ruina (CIORAN, 
1994: 126). 


Cioran demuestra en sus obras y entrevistas que el hombre 
no actúa libremente. La “libertad” es la idea de que el hombre es 
individuado, diferente de los demás entes, y que, por eso, su 
acción no puede ser movida, por ser externa al Ser. Por ejemplo, 
una persona A difiere de la persona B y nadie en todo el universo 
es igual a A o B, de esa forma, la acción de A sólo puede ser 
realizada por A y la acción de B por B. Para el autor 


franco-rumano, en contrapartida, quien piensa así todavía no 
ha experimentado la revelación de la realidad. Las noches de 
vigilia, según él, ¡revelan que el tiempo “continúa” de igual 
manera sea por la mañana, tarde y noche, días, meses y años, 
décadas, siglos y milenios! Siendo el tiempo inmutable, la 
sensación de acción es falsa. No hay acción, el hombre no es 
individuado y, por lo tanto, no es libre: 


Se repite mil veces al día: “Nada tiene valor en este mundo”, 
encontrarse eternamente en el mismo punto y girar 
totalmente como una peonza. (...) Porque no hay progreso en 
la idea de vanidad del todo, ni desenlace; y por más lejos que 
nos arriesguemos en tal rumor, nuestro conocimiento no 
crece en modo alguno: es en su momento presente tan rico y 
tan nulo como lo era en su punto de partida. (CIORAN, 


entrevista)3 


La fisiología y la meteorología mueven las acciones 
humanas. El conocimiento que separa al sujeto del objeto es 
tenido por Cioran como una ilusión. Para ello, la vida de ese ser 
viviente dotado de razón se condiciona por los órganos 
corporales y las funciones climáticas en las que está inserto. La 
“razón” es el pecado del hombre. Pensar, dividir el tiempo y el 
espacio, sistematizar, tiene como finalidad la búsqueda por 
Dios. Tal búsqueda, utópica, parece ser fértil, así como el consejo 
de la serpiente en el Génesis fue atractivo. Cuando, sin embargo, 
se agota el pensamiento, cuando el conocimiento llega a su 
límite, viene la locura, la total falta de sentido, pues la caída 
hace de quien pensaba llegar al trono del creador un simple 
borracho que cae sobre la calzada sucia de lodo, besando los pies 
de los transeúntes más viles: 


Vivir verdaderamente es rechazar a los demás; para 
aceptarlos, hay que saber renunciar, violentar, actuar contra 
su propia naturaleza, debilitarse; sólo se concibe la libertad 
para sí mismo: al prójimo sólo se la concedemos a duras 
penas; de ahí la precariedad del liberalismo, desafío a 
nuestros instintos, éxito breve y milagroso, estado de 
excepción opuesto a nuestros imperativos profundos. (...) 
Función de un ardor extinto, de un desequilibrio, no por 
exceso, sino por falta de energía, la tolerancia no puede 
seducir a los jóvenes. (...) Dé a los jóvenes la esperanza o la 


ocasión de una masacre y ellos le seguirán ciegamente 
(CIORAN, 1994: 14). 


La historia del hombre es la historia del mal. Sólo hay 
historia con vida y sólo hay vida con acción. La acción, sin 
embargo, es retirar la pureza del objeto hasta entonces 
inexistente. Por eso Cioran, al mostrar que la humanidad está 
condicionada por el cuerpo y el clima, revela que rebelarse 
contra tales elementos condicionantes, actuando 
utópicamente, viendo un mundo exterior, fuera de sus órganos 
y más allá de la tempestad que lo envuelve, equivale a ser el mal. 
La acción no puede traerte ni a ti ni a otro algo real. Para ello, 
cuando un parto es consumado, el recién nacido es maculado 
por las palabras y gestos de las personas, que no son más que 
hojas sueltas en el aire, sin fundamento, sin solidez, meras 
impresiones. Por lo tanto, como el hombre ya está maculado 
desde que nace por el pecado de la acción, hay que actuar lo 
menos posible para “pecar” lo menos que se pueda: 


Historia universal: historia del mal. Suprimir los desastres del 
devenir humano es lo mismo que concebir la naturaleza sin 
estaciones. Si usted no contribuye a una catástrofe, 
desaparecerá sin dejar huella. Interesamos a los demás por la 
desgracia que sembramos a nuestro alrededor. “Nunca hice a 
nadie sufrir” — exclamación para siempre extraña para 
alguien de carne y hueso (CIORAN, 1989: 108). 


Si la historia no es más que la marcha utópica del hombre 
hacia Dios y tal “peregrinación”, pues una vez caído no se puede 
alcanzar el Paraíso y ver al Creador, es vana y pecaminosa, 
porque la palabra macula tanto al emisor como al receptor, 
Cioran propone otro “estado” de la Historia. Este es el “estado 
negativo” de la Historia, que no tiene forma, es negación, 
nulidad, ausencia. Siendo que lo que la historia ve, aquello que 
“capta”, es la “acción” del hombre, el estado negativo de la 
historia se “efectúa” en la total subjetividad, en el poder del 
cuerpo, del clima, en la negativa a actuar. El anonimato que 
viene con ello confirma la lucidez de quien “siente” en lugar de 
“conocer”: 


Jamás hubo eclipse de lucidez tal que el hombre fuese incapaz 
de abordar los problemas esenciales, pues la historia es sólo 


una perpetua crisis, una quiebra de la ingenuidad. Los 
estados negativos —que son precisamente los que exasperan 
la conciencia— se distribuyen diversamente, pero están 
presentes en todos los períodos históricos (CIORAN, 1989: 
144). 


Cioran constata además la existencia de un subterráneo 
que antecede a cada acción. Él es más profundo que cualquier 
acto porque no está presente en el pasado, no se ve en el 
presente y no se espera en el futuro. Cuanto más denso, 
comprimido y doloroso es ese subterráneo, menos lúdica es 
aquella acción. De esta forma, según el filósofo franco-rumano, 
el odio y el rencor son más lúcidos que la paz y el amor. Esto se 
da porque las acciones provenientes de los sentimientos 
negativos no buscan construir el Paraíso, sino destruir lo que es 
visto fuera de sí. Tal destrucción es necesaria para retirar del 
cuerpo, del “hogar”, cualquier invasor. A diferencia de las 
acciones positivas, que quieren relacionarse, engañándose tanto 
a sí mismas como a otros, las acciones negativas se realizan en 
los intentos de aislarse después de la destrucción del mundo 
exterior. Quedando solo entonces el mundo interior. Por eso 
estas acciones son, para Cioran, más lúcidas que aquellas: 


En el acto de venganza se somete a la idea de perdón, es 
hundirse en ella, es volverse impuro por el odio que se ahoga 
dentro de sí. El enemigo ahorrado nos obsesiona y nos 
perturba, sobre todo cuando decidimos detestarlo. (...) Nada 
nos hace más infelices que la cuenta de resistir a nuestro 
fondo primitivo, al llamamiento de nuestros orígenes 
(CIORAN, 1994: 74). 


Si la historia revela que la esencia caída del género humano 
y toda forma de utopías, incluyendo la construcción de 
sistemas, es vana, falso también es el utópico “culto” a la razón 
de la tradición filosófica. Para ello, Cioran afirma que esa 
tradición tiene como finalidad desvelar la verdad final, llegar a 
la “cima” de lo real. Valorando las “ideas” en detrimento del 
cuerpo, busca el Paraiso en el mundo exterior y, por eso, siempre 
se frustra. Se puede constatar esto en la Filosofía Moderna, en la 
que la idea de progreso fue exaltada. 


La subjetividad como alternativa 


El filósofo moderno buscaba sustituir el filosofismo 
metafísico de la Edad Media por un filosofar que redescubriese 
la historia, con el materialismo dialéctico de Karl Marx 
(1818-1883) o el idealismo de Friedrich Hegel (1870-1831). 
Esta, a su vez, es vista por estos pensadores modernos como una 
construcción aún inacabada. Hay, en esa lógica, algo que hacer, 
algo que cambiar. Tanto Marx como Hegel, materialista e 
idealista, respectivamente, no percibieron, sin embargo, que sus 
pensamientos estuviesen siendo condicionados por el “clima” 
propicio de la modernidad, en el que todo parecía nuevo y 
festivo. 


No puede haber, para Cioran, señal de lucidez en la 
Filosofía, por lo menos como tradición. Cualquier persona que 
tiene un pensamiento coherente con alguna academia deja de 
sentir la verdad fisiológica. Cuando se escribe un ensayo 
filosófico aprobado por la academia, el autor no pone en ese 
ensayo la verdad que habita en su interior. Esto es así porque el 
pensamiento sistemático es objetivado, mientras que la lucidez 
se da en el mayor grado de subjetividad: 


Si mi dependencia de la fisiología no fuera tan grande, nunca 
podría haber tenido que utilizar esta alegría aparente. (...) 
Cuenta Kierkegaard que, al regresar a su casa, después de 
haber estado riendo en todo instante en el salón, sólo tenía 
deseos de suicidarse. Crisis existencial que se demuestra en 
muchas ocasiones (CIORAN, 1983, entrevista). 


La poesía, en cambio, puede ser lúcida, según afirma Cioran 
en entrevistas. Se necesita, sin embargo, conocer el grado de 
subjetividad del autor. Despojado de los pecados de la academia, 
un poeta que tampoco se preocupa por el lucro de su obra puede 
no estar distante de la cara real del mundo. El “vagabundeo”, la 
falta de compromiso que, por otra parte, forman parte de la 
conducta de los poetas, es un signo de lucidez. No hay, pues, 
lugar, estado, nación o planeta que pueda ser el blanco de 
alguien que tiene en sí la revelación de la realidad por medio de 
la noche. La vigilia en las calles sucias y fétidas hace del 
insomnio un ser que, más que versos dirigidos, recita, con 
gemidos, los poemas rancios escritos en su cuerpo por el Ser: 


La muerte es un tema en la historia de la filosofía, pero no 


como una vivencia íntima. En Baudelaire existe la muerte, en 
Sartre no. Los filósofos han esquivado a la muerte haciendo 
de ella una cuestión, en vez de experimentarla como algo 
existente. No la consideran como algo absoluto, pero entre los 
poetas es diferente. Ellos se adentran profundamente en el 
fenómeno, rastreándolo. Un poeta sin sentimiento de muerte 
no es un gran poeta. Parece exagerado, pero es así (CIORAN, 
1995, entrevista). 


El pensamiento filosófico sólo puede encontrar alguna 
relevancia para Cioran si los sistemas se abandonan. La 
institución, la academia, objetiva. Por eso es “mala”. Objetivo, 
actuar según las normas, según las tradiciones, es perderse en la 
ilusión. De la misma forma, pensar que las tradiciones pueden 
ser destruidas, tener utopías, son acciones vanas. La historia no 
cambia. Tanto la pasividad como el activismo son errores. En el 
sentido del autor franco-rumano se tiene que “no ser” para que 
el Ser se revele: 


Cuando Cristo aseguró que el “reino de Dios” no se hallaba ni 
“aquí” ni “allá”, sino que estaba dentro de nosotros, 
condenaba de antemano a las construcciones utópicas para 
las cuales todo “reino” es necesariamente exterior, sin 
ninguna relación con nuestro yo profundo o con nuestra 
salvación individual. Cuanto más nos hayan marcado las 
utopías, más esperamos nuestra liberación de fuera, del curso 
de las cosas o de la marcha de las colectividades. Así se 
delineó el sentido de la historia, cuyo éxito superó el del 
Progreso, sin añadirle nada nuevo (CIORAN, 1994: 112). 


Por último, a través de Historia y Utopía, Breviario de 
Podredumbre y el conocimiento de otras obras y entrevistas, se 
puede concluir que Cioran presenta al mundo contemporáneo 
un filosofar “prehistórico”. Tal “filosofía” no se efectúa en la 
conciencia, sino en el cuerpo y en el espacio. Al abstenerse de 
cualquier pensamiento sistemático, sin querer desear formar 
parte de cualquier “tendencia” literaria, Cioran muestra que es 
en la total negación, en la plena abstinencia de la historia, 
cuando la lucidez se revela. Por lo tanto, se hace evidente la 
importancia del autor franco-rumano para el lector 
contemporáneo, pues sus obras revelan adónde conducirán a la 
humanidad los sistemas y las utopías del mundo posmoderno. 


¡Y no es al Paraíso! 


Conclusión 


Las obras de Cioran no son, definitivamente, un entramado 
de sistemas, no hacen una investigación científica de la realidad. 
Esto se da por el hecho de que, por encima de todo, la 
subjetividad es preservada por el autor. El mundo exterior, 
hábitat de las utopías, es falso, según su opinión. Entonces, no 
se puede ver el pensamiento cioraniano como lineal y 
“coherente”. Al contrario, sus ideas son fragmentadas, su estilo, 
paradójico. 


La crítica que Cioran hace a toda forma de utopía, a todo lo 
que está constituido de método, tiene sus raíces en la 
experiencia interior. Quien posee tal experiencia no la reconoce 
como “conocimiento”, pues eso sería afirmar que existe un 
sujeto que conoce y un objeto a ser conocido. El filósofo 
franco-rumano llama lucidez al “sentir” la realidad creada en un 
tiempo que no pasa y bajo un mismo el cielo eternamente gris. 


La fisiología y la meteorología son elementos constitutivos 
de las acciones humanas. Para Cioran, ese concepto no viene de 
una empiria, sino, sobre todo, de la negación. Negar, sin 
embargo, es abstinencia y, como tal, no requiere de acción. ¿Se 
puede, pues, si se elige la negación? ¡La respuesta es no! Al leer 
con atención las obras del autor franco-rumano, se verá que el 
“acto” de negar es justamente “Desaparecer” a causa de los 
órganos que rigen el cuerpo y la naturaleza. Son ellos quienes, 
en realidad, impiden que el hombre actúe, para darle la lucidez. 
De este modo, negar no es “actuar”, sino estar envuelto por esta 
fuerza mayor y anónima que escoge a unos lúcidos, para ver la 
verdadera perdición del mundo caído, y otros, utópicos, 
engañados, para pensar llegar al paraíso. 


El mundo es, por lo tanto, en el sentido de Cioran, un lugar 
donde se busca la fuga del trágico destino al que todos están 
destinados. Todas las formas  institucionalizadas de 
pensamiento (Filosofía, Sociología, Psicología, etc.) son las 
medidas utópicas tomadas por el ente en busca de una salida al 
tormento que está a su alrededor. No se puede, sin embargo, 
huir de la naturaleza caída del hombre, no hay huida para eso. 


Ningún mecanismo, ningún sistema, libra al género 
humano de tal tragedia. 


De esta forma, se concluye que la relevancia de Cioran para 
la Filosofía y el modo de pensar que se desencadena en la 
actualidad es el hecho de que sus obras expresan como el modo 
de pensar progresista y utópico, tiene un fin fallido. Con esa 
revelación, los ya lúcidos y los que tienden al subjetivismo son 
convocados a dejar que la Nada, que ya de antemano comenzaba 
a presentarse, ¡los domine por completo! 
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